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... Cincuenta años 


DE VUELTA A CASA. «Arthur Has- 
ler y Warren Wisby, de la Uni- 
versidad de Wisconsin, proponen 
una explicación para uno de los 
misterios más simpáticos de la na- 
turaleza, como es la vuelta a sus 
rías natales de los salmones desde 
centenares de millas mar adentro. 
Su opinión es que olfatean su ca- 
mino de regreso. “Parece que hay 
sustancias en el agua, probablemente 
procedentes de la vegetación y de 
los suelos de las zonas por las que 
discurre la corriente, que le dan a 
cada una un olor que los salmones 
pueden percibir, recordar y reco- 
nocer incluso después de mucho 
tiempo.” El represado de muchas de 
las corrientes salmoneras de la costa 
del Pacífico está acarreando la con- 
secuencia de una disminución pro- 
gresiva de las capturas anuales, pues 
grandes cantidades de salmones en- 
cuentran la muerte al tratar de sal- 
tar las presas que se interponen en 
su viaje de retorno a casa.» 


INGENIEROS. «Poco más del cinco 
por ciento de la energía industrial 
americana la suministraban máqui- 
nas en 1850; el 79 por ciento se 
debía a animales y el quince por 
ciento a los músculos humanos. Hoy 
día el 84 por ciento de la energía 
la suministran máquinas, el doce por 
ciento animales y el cuatro por ciento 
personas. Una consecuencia es que 
los ingenieros se han convertido en 


HACE... 


un importante factor de nuestra ci- 
vilización. Hay más de 400.000 de 
ellos en EE.UU. y la ingeniería es 
actualmente la tercera profesión más 
extendida, superada sólo por la en- 
señanza y por la asistencia sanita- 
ria. Pero hay una aguda escasez de 
ingenieros y el número de gradua- 
dos de los próximos años será muy 
inferior a las necesidades.» 


...Clen años 


OXÍGENO PARA AERONAUTAS. 
«El francés Louis-Paul Cailletet ha 
ideado un aparato con el fin de su- 
ministrar oxígeno puro a los aero- 
nautas cuando estén suspendidos a 
grandes altitudes, donde la extrema 
rarefacción del aire los expone a 
la asfixia. Cuando un aeronauta 
experimente la náusea debida al 
aire rarificado, recurrirá a una re- 
serva de oxígeno. Esta consiste en 
una doble botella de gas llena de 
oxígeno líquido. Del depósito sale 
un tubo flexible unido a una pe- 
queña máscara metálica forrada de 
terciopelo por fuera para protegerla 
del frío.» 


EL OKAPI DESCUBIERTO. «De 
gran importancia son los descubri- 
mientos en Uganda de sir Harry 
Johnston. Uno de los animales des- 
cubiertos por él es el “okapi”. Per- 
tenece a un grupo de rumiantes re- 
presentados actualmente sólo por 
la jirafa y el antílope, llamado be- 
rrendo, de Norteamérica. Hasta don- 
de ha podido comprobarse, el okapi 
es un representante vivo del gé- 
nero Hellatotherium, representado 


INGENIERO, 1951: lápices, tinta, plantillas de curvas y cigarrillos 
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por una forma extinta hallada como 
fósil en Grecia y en Asia Menor. 
El animal tiene el tamaño aproxi- 
mado de un buey. Su coloración es 
quizás única entre los mamíferos. 
Su cuerpo es rojizo, con un pelo 
corto y lustroso. Sólo las patas y 
los cuartos traseros del animal se 
muestran rayados.» 


...Ciento cincuenta años 


SEGADORA MECÁNICA. «En /]- 
lustrated London News se dice: 
“Durante la recolección anual en la 
granja de Mechi la máquina de se- 
gar de McCormick superó muy bien 
las pruebas. Llovió a mares y el 
barro y la paja húmeda no tarda- 
ron en atorar los otros útiles; pero 
tenemos el autorizado testimonio, 
entre otros, del señor Fisher Hobbs, 
el conocido ingeniero agrónomo, de 
que la máquina de McCormick eje- 
cutó su trabajo perfectamente y de- 
mostró ser una de las invenciones 
agrícolas más valiosas de la época. 
Llega en el momento oportuno, 
cuando la emigración estable de los 
jornaleros irlandeses amenaza con 
dejar a nuestros granjeros faltos de 
mano de obra en cada cosecha. El 
propietario está dispuesto a atesti- 
guar que no le estorbó la envidia 
británica y que su éxito fue acla- 
mado con todo el calor que el hú- 
medo tiempo permitía.”» [Nota de 
la redacción: McCormick es con- 
siderado el inventor de la prime- 
ra segadora mecánica que llegó a 
funcionar.] 


NUESTROS PRIMEROS AÑOS. 
«Desde nuestros modestos co- 
mienzos, hace seis años, Scientific 
American ha conseguido una muy 
honorable posición en cuanto a cir- 
culación, con la influencia y uti- 
lidad consiguientes. Nadie puede 
gastar dos dólares con más pro- 
vecho que suscribiéndose a nues- 
tra revista. Esperamos confiados a 
más de 20.000 compradores para 
nuestro nuevo volumen. Cuanto ma- 
yor sea la demanda, mejor aten- 
deremos a nuestros lectores.» 


Luz inmovilizada 


Nuevas posibilidades para las comunicaciones ópticas 


y para los ordenadores cuánticos, e incluso 


la posibilidad de experimentar con agujeros negros, 


podrían resultar del retardo de los haces de luz 


hasta llegar a pararlos 


Lene Vestergaard Hau 


odo el mundo sabe que la 

velocidad de la luz es una 

de las propiedades inamo- 

vibles del universo. No es, 

pues, sorprendente que los 

experimentos que intenten 
alterar radicalmente la velocidad de la 
luz exijan un equipamiento importante y 
duro trabajo. En primer lugar se requiere 
una cuidadosa preparación y la exquisita 
puesta a punto del montaje, procedién- 
dose luego a un largo período de esme- 
rada recogida de datos para obtener un 
conjunto consistente de medidas. Los ex- 
perimentos originales de luz retardada que 
nosotros hemos realizado en el Instituto 
Científico Rowland de Cambridge, Massa- 
chusetts, se realizaron generalmente en 
turnos de 27 horas ininterrumpidas. Fue 
necesario aprender a comer con una mano 
mientras con la otra se ponían y se qui- 
taban a oscuras los espejos de una mesa 
óptica durante los 38 segundos que cons- 
tituían una etapa decisiva de cada se- 
cuencia experimental. 

Nuestra meta era reducir drásticamente 
la velocidad de la luz, que viaja a tra- 
vés del espacio vacío al límite extremo 
universal de velocidad de casi 300.000 
kilómetros por segundo. Vimos los pri- 
meros signos de pulsos de luz que se re- 
tardaban en marzo de 1998. Como su- 
cede muy a menudo en física experimental 
—porque se pueden tardar muchas horas 


en conseguir que todas las partes fun- 
cionen al unísono por primera vez—, esto 
ocurría en horas de madrugada, a las cua- 
tro de la mañana. En julio habíamos lo- 
grado llegar hasta la velocidad de un 
avión. Por esa época tuve que acudir al 
Instituto Niels Bohr en Copenhague para 
dar unas clases. Recuerdo que mientras 
estaba sentada en el avión pensé en el 
hecho curioso de que estaba viajando “más 
deprisa que la luz”, que en mi viaje a 
Dinamarca podía sacarle una ventaja de 
una hora entera a uno de nuestros pul- 
sos retardados. 

No hace falta decir que durante toda 
esa semana estuve inquieta e impaciente 
por regresar a Cambridge para continuar 
con los experimentos de retardo de la 
luz. Durante el mes siguiente alcanzamos 
los 60 kilómetros por hora y decidimos 
que era tiempo de publicar los resulta- 
dos. Antes de ese momento la verdadera 
recompensa por el duro trabajo era sen- 
tarse en el laboratorio en mitad de la no- 
che y observar los pulsos de luz retar- 
dada, sabiendo que éramos las primeras 
personas del mundo que veían cómo la 
luz iba tan despacio que se la podía ade- 
lantar montado en una bicicleta. 

A finales del año pasado llevamos el 
proceso hasta su lógica pero sorprendente 
conclusión: hicimos que los pulsos de luz 
se parasen completamente dentro de di- 
minutas nubes gaseosas enfriadas hasta 


1. LA INMOVILIZACION DE LA LUZ comienza 
con un proceso en el que un haz de láser 
cuidadosamente sintonizado convierte a un 
material opaco en transparente para un se- 
gundo haz de láser. 


las cercanías del cero absoluto. Por decirlo de algún 
modo, pudimos mantener los pulsos congelados du- 
rante unos momentos y hacer luego que prosiguie- 
ran su camino. 

Aparte de su gran interés intrínseco, la inmovili- 
zación y el retardo de la luz tienen un cierto nú- 
mero de aplicaciones. Las nubes ultrafrías de átomos 
usadas en nuestros experimentos de luz retardada for- 
man condensados de Bose-Einstein a una tempera- 
tura suficientemente baja, extraordinarios sistemas en 
los que todos los átomos se reúnen en un único es- 
tado cuántico y actúan sincronizadamente. Enviando 
un pulso de luz a través de un condensado que se 
mueva tan despacio como lo hace una onda acústica, 
a consecuencia de lo cual esperamos que una onda 
de átomos se “deslice” sobre el pulso de luz, po- 
drían hacerse nuevos estudios de los condensados de 
Bose-Einstein, por ejemplo. 

El trabajo sobre la luz retardada e inmovilizada 
abre también nuevas posibilidades para las comuni- 
caciones Ópticas, para el almacenamiento de datos y 
para el tratamiento cuántico de la información, es 
decir, para los ordenadores cuánticos, que usarían fe- 
nómenos cuánticos para superar el rendimiento de los 
ordenadores corrientes. Lo que hace esencialmente el 
sistema de inmovilización de la luz es permutar en- 
tre formas estáticas de información cuántica y foto- 
nes que se desplazan a la velocidad normal de la 
luz. 


Manejo de átomos 


Miss sustancias corrientes retardan la luz. Por 
ejemplo, el agua la retarda hasta aproximada- 
mente un 75 por ciento de su velocidad en el vacío. 
Pero ese tipo de reducción de velocidad, asociado al 
índice de refracción de una sustancia, es limitado. El 
diamante, que tiene uno de los mayores índices de 
refracción de cuerpos transparentes, retarda la luz en 
un factor de sólo 2,4. Si se quiere reducir la velo- 
cidad de la luz en factores de decenas de millones 
hay que acudir a nuevos efectos que dependen de la 
mecánica cuántica. Nosotros generamos las condi- 
ciones necesarias para estos efectos en una nube de 


Y 


m rar la luz 


men 


2. LUZ PARADA: Antes de que el pulso de luz (amari//o) 
alcance la nube de átomos (azw/) que lo inmovilizará, 
todos los espines de los átomos (flechas pequeñas) es- 
tán alineados y un haz de láser de acoplamiento (rojo) 
convierte la nube en transparente para el pulso (7, 2). 
La nube retarda y comprime mucho el pulso y los esta- 
dos de los átomos cambian en una onda que acompaña 
a la luz retardada (3). Cuando el pulso está completa- 
mente dentro de la nube (4), se apaga el haz de acopla- 
miento (5), deteniendo la onda y la luz; la luz se desva- 
nece a velocidad cero. Luego se enciende de nuevo el 
haz de acoplamiento, regenerando el pulso de luz, que 
vuelve a ponerse en movimiento (6). 


átomos de sodio con forma de puro —cuyas dimen- 
siones normales son de 0,2 milímetros de longitud y 
0,05 milímetros de diámetro— atrapada en un campo 
magnético y enfriada hasta una millonésima de grado 
por encima del cero absoluto. 

El sodio pertenece a la familia de átomos alcali- 
nos, que tienen un único electrón externo, o de va- 
lencia. Este electrón es el que lo hace casi todo. Los 
diferentes estados excitados de un átomo de sodio 
corresponden a la estimulación de ese único electrón 
hacia órbitas más alejadas del núcleo, dotadas de ma- 
yor energía que su estado normal o fundamental, que 
es el de menor energía. Estos estados son los que 
determinan la relación del átomo con la luz, como 
qué frecuencias absorberá con mayor intensidad y 
otros hechos semejantes. Tanto el electrón de valen- 
cia como el núcleo del átomo son además magnéti- 
cos, actuando en efecto como diminutas agujas de 
brújula. El magnetismo del electrón está asociado con 
su momento angular intrínseco, o espín, algo seme- 
jante a la asociación del eje rotacional terrestre con 
el norte magnético, pero con un alineamiento exacto. 
Las energías precisas de los estados excitados de un 
átomo dependen de cómo estén alineados los espi- 
nes del núcleo y del electrón de valencia. 

Aunque un átomo pueda asumir muchos de estos 
estados, usamos sólo tres de ellos para retardar la 
luz. Cuando acabamos de preparar y de enfriar la 
nube de átomos de nuestros experimentos, cada uno 
de ellos está en el estado 1, su estado fundamental: 
el electrón de valencia está en su órbita más baja 
y su espín es exactamente opuesto, o está antiali- 
neado, con el espín nuclear. El estado 2 es un es- 
tado muy similar, justo con los espines del electrón 
y del núcleo alineados, lo que eleva ligeramente la 
energía del átomo. El estado 3 tiene una energía 
unas 300.000 veces mayor que el estado 2 y se pro- 
duce al impulsar el electrón de valencia hacia una 
órbita superior. Los átomos que se relajan del es- 
tado 3 hacia los estados 1 o 2 generan el caracte- 
rístico brillo amarillo de las luces de sodio del alum- 
brado público. 

El pulso de luz que deseamos retardar está sinto- 
nizado a la diferencia de energía entre los estados 1 
y 3. Si enviásemos un pulso de esa luz hacia la nube 
sin realizar ninguna otra preparación, los átomos ab- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2001 


sorberían totalmente el pulso y saltarían del estado 
1 al estado 3. Los átomos excitados se relajarían muy 
poco después reemitiendo la luz, pero de forma alea- 
toria y en todas direcciones. La nube brillaría con 
un color amarillo brillante, pero se perdería toda la 
información sobre el pulso original. 

Para evitar esta pérdida echamos mano de la trans- 
parencia inducida electromagnéticamente, un fenó- 
meno observado por primera vez por el grupo de 
Stephen E. Harris en la Universidad de Stanford. 
Consiste en hacer que un haz de láser cuya frecuencia 
se ha escogido cuidadosamente incida sobre la nube, 
logrando que, de ser tan opaca como una pared para 
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1 
po9999os 
E 
2 
AS: 


luz de otra frecuencia específica, se transforme en 
tan transparente como el vidrio. 

El haz que induce la transparencia, o haz de aco- 
plamiento, está sintonizado a la diferencia de ener- 
gía entre los estados 2 y 3. Los átomos que se en- 
cuentran en el estado 1 no pueden absorberlo. Cuando 
llegan los pulsos de luz de un tercer haz, llamado 
de exploración, sintonizado al estado 3, los dos ha- 
ces desplazan los átomos hasta una superposición 
cuántica de los estados 1 y 2, lo que significa que 
cada átomo está en ambos estados simultáneamente. 
El estado 1 por sí solo absorbería la luz de explo- 
ración y el estado 2 absorbería el haz de acopla- 
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3. PROPIEDADES OPTICAS inducidas en una nube de áto- 
mos por un haz de láser cuidadosamente sintonizado son 
la clave para el proceso de retardo de la luz. Un haz de 
láser de acoplamiento que pasa a través de la nube la 
hace transparente para luz de una frecuencia exacta 
(arriba) y causa una brusca variación asociada de su ín- 
dice de refracción (abajo). La transparencia permite que 
la luz adecuadamente sintonizada pase a través de la 
nube sin que sea absorbida. Cuanto más brusco sea el 
cambio en el índice de refracción, más lentamente se des- 
plazará la luz. 


miento. El resultado sería el desplazamiento de al- 
gunos átomos hacia el estado 3, que entonces emi- 
tiría la luz aleatoriamente. Pero al actuar juntos am- 
bos procesos se cancelan, como dos competidores 
igualados en una competición de tira y afloja, efecto 
lMamado interferencia cuántica. El estado de super- 
posición se llama estado oscuro porque los átomos 
son esencialmente incapaces de ver los haces (per- 
manecen “en la oscuridad”). Los átomos resultan 
transparentes al haz de exploración porque no pue- 
den absorberlo en el estado oscuro. Que una super- 
posición resulte o no oscura, o qué proporción de 
estados 1 y 2 se necesite, es cosa que varía según 
las cantidades de luz que de los haces de explora- 
ción y de acoplamiento incidan en cada punto, aun- 
que cuando el sistema comienza en un estado oscuro 
(es decir, 100 por ciento de haz de acoplamiento y 
100 por ciento de estado 1), permanece en él tras la 
activación del haz de exploración. 

Un proceso de cancelación parecido hace que el 
índice de refracción sea 1 —como en el espacio va- 
cío— para la luz sintonizada precisamente con el es- 
tado 3. Si las frecuencias son ligeramente diferentes, 
la cancelación es menos exacta y el índice de re- 
fracción cambia. Un pulso corto de luz “se huele” 
esta variación del índice porque los pulsos contienen 
en realidad un pequeño intervalo de frecuencias. Cada 


una de ellas ve un índice de refracción diferente y 
por lo tanto viaja a una velocidad diferente. Esta ve- 
locidad, que es la de un haz continuo de una fre- 
cuencia pura, es la velocidad de fase. El pulso de 
luz se sitúa donde todos estos componentes estén 
exactamente sincronizados o, hablando más técnica- 
mente, estén en fase. En un medio corriente, como 
el aire o el agua, todos los componentes se mueven 
prácticamente a la misma velocidad y el lugar donde 
están sincronizados —la posición del pulso— tam- 
bién viaja a esa velocidad. Cuando los componentes 
se mueven con el intervalo de velocidades presente 
en los átomos transparentes, el lugar donde están sin- 
cronizados se va desplazando progresivamente hacia 
atrás; en otras palabras, el pulso se retarda. La ve- 
locidad del pulso se llama velocidad de grupo, por- 
que el pulso consta de un grupo de haces de dife- 
rentes frecuencias. 

Este proceso difiere en varios aspectos importan- 
tes del retardo usual que un medio con un índice de 
refracción mayor de uno produce en la luz: la velo- 
cidad de grupo se retarda, pero no la velocidad de 
fase; el retardo lo produce la variación brusca del 
índice de refracción y no un valor grande del pro- 
pio índice; y, en fin, el haz del láser de acoplamiento 
ha de estar presente durante todo el tiempo. 


Atomos ultrafríos 
para inmovilizar la luz 


uanto más rápidamente cambia el índice de re- 

fracción con la frecuencia, tanto más lentamente 
se desplaza el pulso. La rapidez con la que puede cam- 
biar el índice viene limitada por el efecto Doppler: el 
incesante movimiento de los átomos del gas descom- 
pone cada estado en un pequeño intervalo de energías. 
El efecto Doppler es como el cambio de tono de una 
sirena que se acerca o que se aleja de un observador. 
Imaginemos la cacofonía de tonos que se oiría si mu- 
chos coches de policía estuviesen acercándose y ale- 
jándose simultáneamente a diversas velocidades. 

Nosotros utilizamos átomos extremadamente fríos 
(que se mueven lentamente) para minimizar este des- 
doblamiento Doppler. La consecuencia es que los 
estados de energía están bruscamente definidos y se 
puede estrechar el intervalo de frecuencias donde 
ocurre la cancelación. Se ha obtenido luz retardada 
en gases a temperatura ambiente por los grupos in- 
vestigadores de Marlan O. Scully, de Dmitry Bud- 
ker y de Ronald L. Walsworth y Mikhail D. Lukin. 
El uso de átomos calientes les evita tener que pro- 
ducir átomos ultrafríos, pero limita su capacidad para 
retardar la luz. 

Enfriamos nuestros átomos de sodio con una com- 
binación de haces de láser, de campos magnéticos y 
de ondas de radio. Los átomos emergen primeramente 
de una fuente caliente en forma de un haz intenso, 
que se mueve aproximadamente a 2600 kilómetros 
por hora. Un haz de láser choca frontalmente con los 
átomos y en un milisegundo los retarda hasta 160 ki- 
lómetros por hora, una deceleración de 70.000 g pro- 
ducida por un haz de láser que no produciría que- 
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4. AGUJERO NEGRO. La luz retardada atraída hacia un 
torbellino de átomos podría simular los fenómenos que 
pudieran ocurrir en el espaciotiempo deformado cercano 
a los agujeros negros. 


maduras en un dedo. El haz pasa luego a una “me- 
laza óptica” —seis haces de láser que inciden sobre 
los átomos desde todos los lados—, lo que los enfría 
hasta 50 millonésimas de grado por encima del cero 
absoluto. Nos bastan pocos segundos para acumular 
diez mil millones de átomos en la “melaza”. A con- 
tinuación se apagan los haces de láser, sumergiendo 
el laboratorio en una oscuridad total, y se activan los 
electroimanes, cuyo campo combinado mantiene la 
nube de átomos en una especie de trampa. Durante 
38 segundos se enfrían los átomos mediante una eva- 
poración, expulsando los más calientes y conservando 
los más fríos. Ondas de radio específicamente sinto- 
nizadas ayudan a acelerar la salida de los átomos ca- 
lientes. Todo el proceso —desde el haz caliente hasta 
los átomos fríos atrapados— tiene lugar dentro de una 
cámara en la que se ha hecho el vacío hasta 1071* 
de atmósfera, lo que es una presión de un nanopas- 
cal, 10? Pa. 

Cuando se enfría la nube hasta aproximadamente 
500.000 millonésimas de grado, se forma un con- 
densado de Bose-Einstein, un estado muy extraño de 
la materia en el que los varios millones de átomos 
que quedan después del enfriamiento por evaporación 
se comportan de una forma completamente sincroni- 
zada [véase “ El gas más frío del universo,” por Gra- 
ham P. Collins; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 
2001]. Estas nubes de átomos ultrafrías, suspendidas 
libremente en medio de una cámara de vacío por un 
campo magnético, son los lugares más fríos del uni- 
verso, mientras que el resto de nuestro montaje ex- 
perimental está a temperatura ambiente y situado a 
un centímetro de la nube. Las ventanas de la cámara 
nos permiten ver los átomos a simple vista durante 
el enfriamiento con láser: una nube fría de átomos 
en “melaza óptica” parece un pequeño sol brillante 
de cinco milímetros de diámetro. Este fácil acceso 
Óptico nos permite “amasarlos” con haces de láser y 
obligarlos a hacer exactamente lo que queremos. 

Cuando el cilindro de átomos fríos ya está en su 
sitio, se lo ilumina lateralmente con el láser de aco- 
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plamiento. Entonces se lanza un pulso de exploración 
a lo largo del eje del cilindro. La medida de la ve- 
locidad de la luz se hace de la manera más directa 


que se pueda imaginar: se sitúa detrás de la nube de 
átomos un detector de luz y se espera a que salga 
el pulso, anotando cuánto tarda. Inmediatamente des- 
pués se mide la longitud de la nube con otro haz de 
láser, que incide desde abajo y proyecta su sombra 
en una cámara. La longitud dividida por el retardo 
del pulso nos da la velocidad. El intervalo de los re- 
tardos está comprendido habitualmente entre micro- 
segundos y milisegundos, cosa que puede parecer 
poca, pero que equivale a hacer pasar la luz por ki- 
lómetros de fibra óptica enrollados en un carrete. 

Cuando se retarda un pulso de luz veinte millo- 
nes de veces sucede algo más que un simple cam- 
bio de velocidad. Cuando inicia su andadura el pulso 
tiene una longitud de un kilómetro y se desplaza a 
través del aire a casi 300.000 kilómetros por se- 
gundo. (Por supuesto, la longitud de nuestro labora- 
torio es muy inferior a un kilómetro, pero si pudié- 
ramos colocar nuestro láser a esa distancia, sus pulsos 
tendrían esa longitud en el aire.) El borde frontal 
del pulso cruza la ventana de vidrio hacia la cámara 
de vacío y entra en el punto de átomos de sodio 
que está levitando. La luz viaja a 54 kilómetros por 
hora dentro de esta tenue nube. Un ciclista sobre 
una bicicleta de competición podría adelantar a esa 
luz retardada. 


PREGUNTAS Y RESPUESTAS: 
LA VELOCIDAD DE LA LUZ 


Cuando se menciona la velocidad de la luz, siempre sur- 
gen dudas. Aquí se intenta aclarar algunas de ellas. 


Las partículas cargadas que viajan más deprisa 

que la luz emiten radiación de Cerenkov. ¿Cómo 

es posible que nada se desplace más deprisa 

que la luz? ¿No se supone que su velocidad es el 
límite universal? 

Existe gran confusión sobre la velocidad de la luz, 
expresión que tiene dos significados bastante dis- 
tintos. Uno de ellos es “la velocidad a la que se 
desplaza la luz”, velocidad que varía dependiendo 
del medio: es más rápida en el vacío, algo más 
lenta en el aire y dos tercios menor en el vidrio. 

El segundo significado, el límite universal de ve- 
locidad, tiene el nombre más preciso de “la veloci- 
dad de la luz en el vacío” y tiene su propio sím- 
bolo: c. Pero la velocidad a la cual se desplaza la 
luz a través del vacío no es más que una de las 
manifestaciones de c. Llamamos c a la velocidad de 
la luz sólo por la casualidad histórica de que el pri- 
mer encuentro que la ciencia tuvo con c fue en su 
papel de velocidad de la luz y de otras ondas elec- 
tromagnéticas. Hay quienes propugnan que se la de- 
nomine “constante de Einstein”. 

Cuando se distinguen estas dos velocidades de 
la luz, las condiciones para la radiación de Ceren- 
kov no son ningún problema. La luz viaja aproxi- 
madamente a 0,75 c en el agua. Las partículas pue- 
den desplazarse por el agua más deprisa sin romper 
el límite de velocidad de 1,00 c. 


¿Cuál es la velocidad de la luz? 
c es exactamente 299.792.458 metros por segundo. 


¿Exactamente? ¿Cómo puede ser un número 
entero? 

Entra en juego una manipulación metrológica: ac- 
tualmente se define el metro como la distancia que 
viaja la luz en el vacío en 1/299.792.458 de se- 
gundo. Los metrólogos definen el metro de esa forma 
porque haciéndolo así resulta una cantidad que es 
más exacta que con otras alternativas. 


De todos modos, ¿por qué es c un límite 
de velocidad? 
Esto se relaciona con la importancia real de c: de- 
fine una relación fundamental entre espacio y tiempo. 
Una distancia de 299.792.458 metros equivale a un 
intervalo de tiempo de un segundo. Este es uno de 
los mensajes de la teoría de la relatividad especial 
de Einstein: espacio y tiempo son aspectos dife- 
rentes de una única entidad, llamada espaciotiempo. 

Si uno viaja más deprisa que c en el espacio- 
tiempo, se pueden imaginar formas de viajar hacia 
el pasado. El viaje en el tiempo desencadenaría 
paradojas lógicas de causa y efecto, lo que con- 
vence a muchos físicos de que ese viaje (e inclu- 
so la transmisión de información con mayor rapidez 
que c) tiene que ser imposible. También hay otras 
razones, la menor de las cuales no es la falta de 
pruebas de que ningún objeto físico o señal se 
mueva más deprisa que c. 

Graham P. Collins 
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A través del gas, 
a oscuras 


on el frente del pulso de luz desplazándose tan 

lentamente mientras su cola sigue yendo a toda 
velocidad por el aire, el pulso se encoge en el gas 
como un acordeón. Su longitud se comprime veinte 
millones de veces hasta un mero veinteavo de milí- 
metro. Se podría esperar que la intensidad de la luz 
aumentase enormemente, ya que la misma cantidad 
de energía está ahora comprimida en un espacio me- 
nor. Pero no se produce tal amplificación, sino que 
la onda electromagnética conserva la misma intensi- 
dad. Para expresarlo de otro modo digamos que mien- 
tras va por el aire el pulso contiene 50.000 fotones, 
mientras que el pulso retardado contiene 1/400 de 
fotón (de nuevo el factor de veinte millones). ¿Qué 
ha pasado con todos los demás fotones y con su 
energía? Parte de esa energía va a los átomos de so- 
dio, pero la mayor parte de ella pasa al haz de lá- 
ser de acoplamiento. Esta transferencia de energía 
puede observarse directamente si se registra la in- 
tensidad del láser de acoplamiento. 

Estas transferencias de energía también cambian los 
estados de los átomos de sodio por donde va pa- 
sando el pulso. Los átomos de la parte que se en- 
frenta al pulso cambian su estado original 1 por una 
superposición de estados 1 y 2, el estado oscuro co- 
mentado anteriormente. El estado oscuro tiene la ma- 
yor proporción de estado 2 en la parte central y más 
intensa del pulso. Conforme la parte trasera del pulso 
retardado abandona una zona de átomos, éstos re- 
tornan hacia el estado 1. La estructura de estados 
oscuros de la nube imita la forma del pulso com- 
primido de luz retardada y lo acompaña a través del 
gas como una onda. Cuando esta onda y el pulso de 
luz alcanzan el extremo de la nube de gas, el pulso 
de luz reabsorbe la energía de los átomos y del haz 
de acoplamiento, para proseguir apresuradamente su 
marcha a través del aire a su habitual velocidad de 
300.000 kilómetros por segundo y con su longitud 
original de un kilómetro. 

La velocidad de la luz retardada depende de va- 
rios parámetros. Algunos de ellos se fijan una vez 
que escogemos nuestra especie atómica y los esta- 
dos excitados que se van a usar, pero dos de las va- 
riables están bajo nuestro control: la densidad de la 
nube de átomos y la intensidad del haz de láser de 
acoplamiento. Aumentando la densidad de la nube 
disminuye la velocidad de la luz, pero esto sólo se 
puede llevar hasta cierto límite, en parte porque las 
nubes muy densas dejan escapar átomos hacia el ex- 
terior de la trampa magnética con demasiada rapi- 
dez. La velocidad del pulso también se reduce si el 
haz de láser de acoplamiento es más débil. Por su- 
puesto, si el láser de acoplamiento es demasiado dé- 
bil, la nube no será transparente y absorberá el pulso. 
Pero hay un truco que permite llegar hasta el límite 
de retardo sin que la absorción determine la pérdida 
del pulso, consistente en apagar el haz de láser de 
acoplamiento mientras el pulso comprimido y retar- 
dado está en medio del gas. 
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MANUAL PARA DETENER LA LUZ 
MONTAJE EXPERIMENTAL 


Los elementos básicos del experimento de luz retardada son tres haces 
de láser y una nube ultrafría de átomos de sodio en condiciones de alto 
vacío (tamaño exagerado). El haz de acoplamiento actúa sobre la nube, 
haciéndola transparente para un pulso del haz de exploración, aunque 
con una consistencia de “melaza”. Un fotomultiplicador mide el tiempo de 
llegada del pulso con una precisión superior a un microsegundo. Entonces 
el haz de formación de imagen mide la longitud de la nube proyectando su 
sombra sobre una cámara fotográfica. El resto de aparatos, como el sis- 
tema que suministra una nueva nube ultrafría para cada pulso, los elec- 
troimanes cuyo campo combinado mantiene a los átomos en su sitio y 
muchos detalles adicionales de la óptica, no se detallan en la figura. 


CAMARA CCD 1 y 


FOTOMULTIPLICADOR % 


HAZ DE ACOPLAMIENTO 
LENTES 


NUBE DE SODIO 


24 


| 


HAZ DE EXPLORACION 
(pulsos) 


HAZ DE FORMACION 


DE IMAGEN 


El pulso de luz responde con una parada en seco 
y se extingue, pero la información que había en la 
luz no se pierde. Esa información ya estaba grabada 
en los estados de los átomos y, cuando el pulso se 
detiene, esa huella queda simplemente inmovilizada 
en el sitio en que se encuentra, de forma semejante 
a un sonido grabado en una cinta magnética. El pro- 
ceso de detención no comprime la estructura de es- 
tados porque toda se retarda al unísono, a diferen- 
cia de la etapa anterior, cuando el pulso entraba 
gradualmente en el gas. 

La estructura inmovilizada grabada en los átomos 
contiene toda la información sobre el pulso original 
de luz. Por ejemplo, la proporción de estados 1 y 2 
se relaciona con la intensidad del pulso en cada po- 
sición. Lo que efectivamente se tiene es un holo- 
grama del pulso escrito en los átomos del gas. Este 
holograma se lee encendiendo de nuevo el láser de 
acoplamiento. El pulso de luz reaparece y se pone 
otra vez en marcha lentamente junto con la onda de 
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COMO SE MANIFIESTA 
LA LUZ DETENIDA 


La determinación exacta de los tiempos de los 
pulsos de luz revela su retardo y su detención. 
Si no está presente la nube de átomos, el pulso 
de entrada se detecta en tiempo “cero” (arriba). 
El retardo por una nube se manifiesta por el re- 
traso del pulso (curva punteada). Para pararlo 
se apaga el haz de acoplamiento mientras el 
pulso está dentro de la nube (abajo). El tiempo 
que el pulso está parado —en este caso, 35 mi- 
crosegundos aproximadamente— se añade a su 
retraso. Los pulsos retardados pierden intensi- 
dad porque la nube no es perfectamente trans- 
parente. Los pulsos detenidos también se de- 
gradan lentamente, debido a la difusión y a la 
colisión de los átomos que los mantienen. 


estados atómicos, como por arte de magia y como 
si nada hubiese pasado. 

Se puede almacenar la luz durante tiempos de hasta 
un milisegundo, lo que es suficiente para que un pulso 
se desplace 300 kilómetros en el aire. El pulso se de- 
grada en proporción al tiempo que esté almacenado, 
pues los átomos del gas siguen moviéndose, haciendo 
que la estructura de estados oscuros se difumine len- 
tamente. También las colisiones entre los átomos pue- 
den romper los estados de superposición. El pulso que 
se obtiene a la salida después de un milisegundo es 
claramente más débil que el original. Pueden emplearse 
algunos otros trucos. Por ejemplo, si el haz de aco- 
plamiento se activa con mayor intensidad, el pulso de 
salida será más brillante pero más corto. Si se en- 
ciende y se apaga rápidamente el haz de acoplamiento 
varias veces, el pulso se regenera en varios trozos. 
Estas manipulaciones demuestran el grado de control 
que se tiene sobre los pulsos almacenados y pueden 
ser útiles para futuros experimentos y aplicaciones. 
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Agujeros negros 
y ordenadores 


l proceso de retardar y parar 

la luz permite muchos expe- 
rimentos interesantes. Por ejemplo, 
se podría enviar un pulso de luz 
a través de un condensado de Bose- 
Einstein con la velocidad de la luz 
ajustada para igualar la velocidad 
del sonido en el condensado (apro- 
ximadamente un centímetro por se- 
gundo). Los átomos del conden- 
sado deberían deslizarse junto con 
el pulso de luz, poniendo en mar- 
cha oscilaciones de todo el con- 
densado. Esta sería una forma com- 
pletamente nueva de estudiar las 
propiedades superfluidas de los con- 
densados. Como también se los 
puede producir en forma de vór- 
tice, con el gas girando como el 
agua que se va por el sumidero, 
un pulso de luz retardada que se 
desplazase a través de uno de ellos 
se vería arrastrado junto con el 
gas, lo que sería muy parecido a 
un fenómeno que se supone que 
ocurre cerca de los agujeros ne- 
gros. Con la luz retardada pueden 
estudiarse en el laboratorio éste y 
algunos otros fenómenos de los 
agujeros negros. 

La luz retardada también permite 
una nueva clase de óptica no li- 
neal, la que se produce cuando un 
haz de láser altera las propiedades 
de otro haz. La óptica no lineal 
es un inmenso campo de investi- 
gación, tanto fundamental como 
aplicada, que abarca desde la for- 
mación de imágenes a las teleco- 
municaciones. Generalmente se ne- 
cesitan haces sumamente intensos 
para lograr efectos ópticos no li- 
neales, pero con la luz retardada 
se pueden producir los mismos fe- 
nómenos con un número muy pe- 
queño de fotones. Estos efectos po- 
drían ser útiles para crear 
interruptores ópticos ultrasensibles. 

Otra aplicación de la luz retar- 
dada e inmovilizada podrían ser 
los ordenadores cuánticos, en los 
que los consabidos unos y ceros 
son sustituidos por superposiciones 
cuánticas de unos y ceros, llama- 
das qubit. Si se pudieran construir 
estos ordenadores, podrían solu- 
cionar ciertos problemas en los que 
un ordenador corriente tardaría un 
tiempo enormemente largo. Exis- 


ten dos amplias categorías de qu- 
bit: aquellos que permanecen en 
un sitio e influyen sobre otro fá- 
cilmente (como son los estados 
cuánticos de los átomos) y los que 
se desplazan rápidamente de un lu- 
gar a otro (fotones), pero que es 
difícil que se relacionen en la forma 
requerida por un ordenador cuán- 
tico. El sistema de luz retardada, 
con la transformación de fotones 
en movimiento en estructuras es- 
tacionarias de estados oscuros y 
viceversa, proporciona un sólido 
método para pasar de uno a otro 
tipo de qubit, un proceso que po- 
dría ser esencial para la construc- 
ción de ordenadores cuánticos a 
gran escala. Puede imaginarse la 
grabación de dos pulsos en la misma 
nube de átomos, permitiendo que 
los átomos se influyan recíproca- 
mente y leyendo a continuación el 
resultado en forma de nuevos pul- 
sos de luz de salida. 

Aunque la luz inmovilizada ter- 
mine no siendo el componente más 
conveniente ni el más versátil para 
la construcción de un ordenador 
cuántico, ha abierto perspectivas 
de investigación más que suficientes 
para que nosotros y muchos otros 
investigadores nos mantengamos 
ocupados durante muchas sesiones 
nocturnas en los años venideros. 
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La construcción 
de un hiperordenador 


La resolución de los principales problemas 
de la humanidad requiere supercomputadoras 
bastante más veloces que las actuales 


Thomas Sterling 


as supercomputadoras más veloces de que 
hoy se dispone son demasiado lentas para 
la ciencia del mañana. A pesar del con- 
tinuo avance realizado en el campo de 
las comunicaciones y del procesamiento 
de información, muchos de los desafíos computa- 
cionales que resultan decisivos para el futuro de la 
salud, el bienestar, la seguridad y la prosperidad 


de la humanidad no son abordables ni con los más 
rápidos ordenadores actuales. La realización de avan- 
ces importantes en campos imprescindibles, como 
la climatología, la medicina, la biología, la fusión 
controlada, la defensa, la nanotécnica, la ingenie- 
ría avanzada y el comercio, dependen del desarro- 
llo de máquinas mil veces más rápidas que las su- 
percomputadoras más grandes de hoy en día (véase 


e 


Ñ 


al 


| 
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NON 
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el recuadro “Tareas que requieren hiperordenado- 
res”). 

La posibilidad de encontrar soluciones a problemas 
de tal complejidad viene condicionada por la capa- 
cidad que se tenga para reproducir y modelizar su 
comportamiento con la mayor fiabilidad y certeza po- 
sibles, lo que en muchos casos ha de hacerse ade- 
más durante largos períodos de estudio. Tales pres- 
taciones superan con mucho la capacidad de las 
supercomputadoras actuales, que pueden llegar a rea- 
lizar varios billones de operaciones de coma flotante 
por segundo (teraflop, 1-10!2). El mayor de los sis- 
temas existentes en la actualidad tardaría cien años 
en calcular el plegado de proteínas (una aplicación 
muy deseada). Para realizar tareas de este tipo se ne- 
cesitan sistemas de hipercomputación que alcancen 
velocidades de petaflop (1-1015), es decir, más de mil 
billones de operaciones (cálculos aritméticos) de coma 
flotante por segundo. 

Las computadoras actuales no sólo son demasiado 
lentas, sino también demasiado caras. El sistema Blue 
ASCI (Accelerated Strategic Computer Initiative) de 
tres teraflop, que se utiliza para la supervisión de las 
reservas nucleares de los Estados Unidos, cuesta apro- 
ximadamente 120 millones de dólares, lo que supone 
una relación precio/prestaciones de 40 dólares por me- 
gaflop (un millón de flop, 1-106), que es más de diez 
veces peor que la de un buen ordenador personal. 


Los ordenadores de primera categoría imponen ade- 
más costes indirectos. Los costes relacionados con la 
electricidad necesaria para mantenerlos en funciona- 
miento pueden superar el millón de dólares anuales. 
Habilitar las instalaciones requeridas por su gran ta- 
maño acarrea costes adicionales. Y la contratación de 
técnicos punteros que elaboren los complicados pro- 
gramas también aumenta los costes. 

A pesar de sus sorprendentes velocidades de pro- 
ceso, estos sistemas no hacen un uso adecuado de los 
recursos de computación con los que cuentan, lo que 
origina niveles de rendimiento muy bajos. No es raro 
que sean del veinticinco por ciento, llegándose al uno 
por ciento en determinadas aplicaciones. 

El sistema de Técnica Híbrida de Múltiples Hilos 
(HTMT) es un nuevo tipo de computadora cuyas pres- 
taciones son cien veces mejores que las de los sis- 
temas actuales de primera línea, a pesar de lo cual 
sus requisitos de coste, de espacio y de potencia con- 
sumida son los mismos. Perfeccionamientos posterio- 
res podrían llevar a esta técnica más allá de los mil 
billones de flop, a la zona por encima de los peta- 
flop, lo que supondría incrementar en más de mil 
veces el rendimiento de los mejores sistemas actua- 
les. Se ha formado un grupo interdisciplinar de in- 
vestigadores provenientes de diversas instituciones para 
la consecución de este objetivo, grupo que ha idea- 
do un ordenador cuya estructura integra las técnicas 
más avanzadas de comunicaciones, de memoria y de 
procesamiento, aprovechando al máximo sus virtudes 
y contrarrestando sus limitaciones. Los elementos bá- 
sicos del HTMT se han desarrollado con el apoyo 
financiero de diversos organismos estadounidenses: 
NASA, Agencia Nacional de Seguridad, Fundación Na- 
cional de Ciencia y la Agencia de Investigación Avan- 
zada de Proyectos de Defensa. Cuando se entre en 
la fase de fabricación se requerirá más financiación 
pública. 

Aunque parezca irónico, es el éxito mismo de la 
técnica de los ordenadores el que hace evidentes sus 
limitaciones. Con los ordenadores personales que ha- 
bía a finales de los años setenta del siglo pasado lo 
más que podía hacerse era ejecutar juegos muy sen- 
cillos, como el Pong. Un sistema capaz de resolver 
entonces un problema científico de entidad con un 
rendimiento de varios megaflop costaba por encima 
de los 40 millones de dólares. Un PC actual de me- 
nos de 2000 euro los supera. 

El sector de los superordenadores ha solido mejo- 
rar el rendimiento del proceso mediante la combi- 
nación de técnicas y de estructuras muy avanzadas 
en proyectos elaborados para problemas específicos, 
con la consecuencia indeseable de los enormes precios. 
Los costes desorbitados y los larguísimos períodos 
de desarrollo han mantenido el mercado relativamen- 


1. ORDENADOR RAPIDISIMO. El Blue ASCI (Accelerated 
Strategic Computer Initiative) consigue velocidades de 
tres teraflop (3-1012). Se encuentra en el Lawrence Li- 
vermore National Laboratory y se utiliza para el mante- 
nimiento del arsenal de armas nucleares de EE.UU. 
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2. CIRCUITOS INTEGRADOS MUY RAPIDOS. Los ingenieros del TRW Space 
Park de Redondo Beach, California, hacen uso de máquinas especializadas 
para la deposición de capas superconductoras sobre obleas de silicio, como 
parte de la fabricación de prototipos de procesadores superconductores. 


te estancado, mientras que otros seg- 
mentos de la industria informática 
han crecido de manera explosiva. 
Los enormes costes han encareci- 
do el precio final y han limitado 
el mercado potencial y la inver- 
sión de las empresas, dando lugar 
a una espiral que ha conducido a 
la consabida muerte comercial del 
producto. 

Tampoco se ha conseguido mu- 
cho cuando se ha intentado bus- 
car alternativas. Entre ellas están 
las configuraciones vectoriales es- 
pecíficas, que permiten operar con 
eficacia sobre una serie de núme- 
ros utilizando accesos preordena- 
dos a la memoria y unidades fun- 
cionales aritméticas, y los sistemas 
paralelos constituidos por la coo- 
peración de gran número de mi- 
croprocesadores. Los costes de es- 
tos sistemas han seguido siendo 
grandes y la eficacia operacional 
de muchas aplicaciones se ha visto 
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resentida. Se han construido du- 
rante los dos o tres últimos años 
ordenadores de propósito general 
en los que se hace gran uso del 
paralelismo y con los que se han 
conseguido velocidades superiores 
al teraflop, aunque su escaso ren- 
dimiento dificulta su aplicación a 
problemas del mundo real. El re- 
sultado es que la única solución 
que se considera económicamente 
viable es la arquitectura coopera- 
tiva, la agrupación de subsistemas 
de cómputo estándar en forma de 
red. Estos sistemas requieren poco 
desarrollo adicional, a pesar de las 
dificultades de programación y de 
las demoras de la comunicación 
que son inherentes al uso de sis- 
temas agrupados. 

Se viene investigando en nuevos 
sistemas informáticos capaces de 
procesar petaflop desde hace más 
de un lustro. Se ha atacado el pro- 
blema de la velocidad desde todos 


los frentes, explorando las diver- 
sas rutas ofrecidas por la técnica. 
Es posible que se alcance el ob- 
jetivo en el decenio presente si se 
aplica el esfuerzo de investigación 
y de desarrollo requerido (véase el 
recuadro “Cinco caminos hacia el 
procesamiento ultrarrápido”). Aun- 
que cada método tenga sus virtudes 
y sus defectos, uno de los mas di- 
fundidos es el modelo HTMT. 

El HTMT conjuga diversas téc- 
nicas punteras en un único sistema 
optimizado y flexible. Pretende con- 
seguir prestaciones superiores a los 
petaflop utilizando procesadores 
muy veloces, enlaces de comuni- 
caciones de gran capacidad, me- 
morias de almacenamiento muy 
compactas y otras técnicas que es- 
tán a punto de cuajar, formando 
con ellos una estructura dinámica 
y adaptativa. 

Cualquiera que sea el camino 
elegido hay que afrontar tres difi- 
cultades. En primer lugar ha de 
encontrarse la forma de conjuntar 
los suficientes recursos de proce- 
samiento, almacenamiento y comu- 
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nicaciones para alcanzar los dese- 
ados máximos de proceso dentro 
de las limitaciones prácticas de 
tamaño, de coste y de consumo de 
energía. La segunda tarea es la 
consecución de un rendimiento ope- 
rativo adecuado a pesar de los fac- 
tores de degradación habituales, 
entre los que se cuentan la latencia 
propia del sistema (demoras inter- 
nas), los conflictos en la utiliza- 
ción de recursos compartidos, como 
la memoria principal y los cana- 
les de comunicación, la disminu- 
ción genérica de capacidad deri- 
vada de las operaciones de manejo 
y coordinación de las tareas con- 
flictivas y de los recursos parale- 
los, así como el desaprovechamiento 
de la capacidad de cómputo pro- 
vocado por el insuficiente paralelis- 


mo de las tareas o por la distribu- 
ción inadecuada del trabajo. El ter- 
cer objetivo consiste en la bús- 
queda de métodos que mejoren la 
manejabilidad del sistema, una me- 
dida bastante arbitraria que abarca 
aspectos como las posibilidades que 
tenga de aplicación general, su fa- 
cilidad de programación o su dis- 
ponibilidad. 


Procesadores 
superconductores 


os sistemas lógicos digitales de 

los diez últimos años han es- 
tado dominados por los procesado- 
res CMOS (semiconductor comple- 
mentario de oxido metálico). Esta 
técnica ha proporcionado los me- 
jores rendimientos con consumos 


de potencia cada vez menores, mien- 
tras que las densidades de compo- 
nentes se incrementaban exponen- 
cialmente. Pero no es la más rápida 
del mundo. Aspira a este título otra 
completamente diferente, que aplica 
principios físicos de un nuevo tipo: 
la lógica superconductora. 

La superconducción se descubrió 
a principios del siglo XX y consiste 
en la facultad de conducir la elec- 
tricidad sin resistencia, fenómeno 
que presentan determinadas sustan- 
cias a temperaturas criogénicas. Un 
bucle de cable superconductor man- 
tendría indefinidamente una corriente 
eléctrica en principio. Mayor impor- 
tancia tiene que los componentes y 
los circuitos electrónicos supercon- 
ductores reales presenten compor- 
tamientos mecánico-cuánticos. Ha- 


Tareas que requieren hiperordenadores 


Gran parte de los problemas científicos con trascendencia política y social están a la espera de soluciones cuyo pro- 
cesamiento requiere ordenadores capaces de ejecutar más de mil billones de operaciones de coma flotante por se- 


gundo (petaflop, 101 flop). 


Conocimiento del clima 

La capacidad de prever los cambios climáticos a corto y a 
largo plazo es de vital importancia para los habitantes de la 
Tierra. Los ordenadores con velocidades de petaflop inte- 
grarían primero la gran cantidad de información obtenida 
vía satélite y la representarían en planos detallados. Esa in- 
formación se podría utilizar luego para simular y modelar el 
comportamiento caótico de los elementos del sistema cli- 
mático, lo que daría lugar a predicciones muy precisas. 


Fusión controlada 

La fusión termonuclear, que pretende ser la solución a los 
problemas energéticos del mundo, además de poder utili- 
zarse como carburante para cohetes, sigue siendo una posi- 
bilidad remota debido a su gran complejidad. Mediante orde- 
nadores con velocidades de petaflop se podrían simular las 
relaciones térmicas, electromagnéticas y nucleares de un 
gran número de partículas en un medio magnético dinámico, 
lo que ayudaría a la fabricación de reactores de fusión viables. 


Medicina y biología 

Una mayor velocidad de proceso puede suponer una va- 
liosísima arma en la lucha de la medicina contra las enfer- 
medades en constante evolución. Un análisis molecular, 
por ejemplo el análisis del plegado de proteínas, recortaría 
los plazos de fabricación de los medicamentos. 


Agricultura 

La computación rápida también permitiría el desarrollo de 
la ingeniería genética, lo que podría dar lugar a nuevas co- 
sechas y a que se pudiera alimentar a la creciente pobla- 
ción mundial, así como a resolver los complejos problemas 
relacionados con la ecología mundial. 
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Defensa 

A raíz de la prohibición de las pruebas de armas nucleares 
surge la necesidad de modelar el comportamiento de es- 
tos sistemas para mantener la disponibilidad de armas es- 
tratégicas y del arsenal nuclear. También permitiría el des- 
ciframiento de los cada vez más complejos códigos 
secretos. 


Comercio y finanzas 

La recopilación de información correspondiente al mundo 
empresarial y de las finanzas permitiría simulaciones más 
precisas de los sistemas comerciales. 


Nanotécnica 

Al reducirse el tamaño de los componentes electrónicos 
hasta la escala atómica, a la cual la mecánica cuántica ad- 
quiere importancia, los proyectistas no pueden represen- 
tarlos con los parámetros físicos habituales. 


Ingeniería de punta 

La capacidad de procesado ultrarrápido será necesaria 
para la simulación del comportamiento de nuevos materia- 
les y de sus compuestos a escala microscópica. El pro- 
yecto de aviones y de otros sistemas complejos se verá 
igualmente beneficiado por los perfeccionamientos de la 
capacidad de elaborar modelos detallados. 


Astronomía 

La elaboración de un modelo correcto de nuestra galaxia y 
de sus cien mil millones de estrellas requiere el uso de or- 
denadores de gran velocidad, que habrán de analizar las 
complejas interrelaciones del medio interestelar con las 
moléculas pesadas. 


cia 1960 se desarrolló un disposi- 
tivo de conmutación no lineal ba- 
sado en la superconducción, al que 
se denominó unión de Josephson, 
que demostró operar con velocida- 
des excepcionales. 

El proyecto HTMT de hiper- 
computación empleará procesado- 
res lógicos superconductores de 
gran velocidad basados en la unión 
de Josephson. Hay una técnica de 
almacenamiento de información, lla- 
mada técnica rápida de flujo cuán- 
tico único (rapid single-flux quan- 
tum, RSFQ), que la conserva en 
forma de pequeños flujos cuánti- 
cos circulantes en bucles de ma- 
terial semiconductor (mediante ni- 
veles de corriente continua). Los 


bucles, a los que se denomina ele- 
mentos superconductores de inter- 
ferencia cuántica, o SQUID (su- 
perconducting quantum interference 
device), son mecanismos sencillos 
ideados originalmente como de- 
tectores y que están compuestos 
por dos uniones de Josephson co- 
nectadas por medio de un induc- 
tor, que tiene forma de solenoide. 
Si se inyecta una corriente en un 
bucle cuyas dos uniones Joseph- 
son estén activas, se mantendrá in- 
definidamente. Los SQUID pre- 
sentan además la ventaja de tener 
varios modos diferentes de ope- 
ración: pueden no tener corrien- 
te alguna, pueden mantener una 
corriente básica o bien tener una 


corriente que sea múltiplo entero 
de la corriente básica, sin inter- 
medios. Esta notable propiedad de- 
riva de los efectos mecánico-cuán- 
ticos. Las puertas lógicas RSFQ 
utilizan pulsos discretos de co- 
rriente (flujos) para representar los 
ceros y los unos del código digi- 
tal, en vez de utilizar distintos ni- 
veles de voltaje. Pueden trabajar a 
más de 770 gigahertz a la tempe- 
ratura de cuatro grados Kelvin, que 
es la velocidad de proceso más rá- 
pida jamás conseguida por una 
puerta aislada y unas cien veces 
más rápida que la de la familia 
CMOS corriente. 

La técnica RSFQ permitirá que 
el sistema de computación híbrida 


Cinco caminos hacia el procesamiento ultrarrápido 


Una de las formas de conseguir una velocidad de proceso superior al petaflop (más de mil billones de opera- 
ciones de coma flotante por segundo) consiste en utilizar una arquitectura híbrida que combine varias técnicas 
que se encuentran todavía en fase experimental. A continuación se muestran otras cinco posibilidades para la 


consecución del mismo objetivo. 


METODO 


que la rodean 


Los componentes físicos y los programas 
se organizan de manera específica para 
resolver un problema determinado. 
Funciona en paralelo con líneas de datos 
de alta velocidad para acelerar el cómputo 


Máquina de estados finitos en la cual un gran 
número de celdas de computación, dispuestas 
en matrices de dos o tres dimensiones, realizan 
una operación en cada ciclo de reloj. La acción 
realizada por cada una de las celdas depende 
de su estado inicial y del estado de las celdas 


Cada pastilla cuenta con una gran capacidad de 
procesado y de almacenamiento. La lógica del 
sistema observa simultáneamente todos los bit 
que salen de la memoria dinámica de acceso 
aleatorio (DRAM). El número de accesos a me- 
moría es elevado pero el reducido retardo en la 
transmisión de datos hace que no se deteriore el 
procesamiento durante cada ciclo 


Se hace uso de un medio de comunicación de 
gran velocidad para interconectar un gran nú- 
mero de procesadores de coste reducido (cada 
uno es un sistema parcial en una pastilla inde- 
pendiente), formando un anillo de gran densidad 


Se aprovechan los ciclos desaprovechados 
de los aproximadamente 500 millones 

de ordenadores personales conectados 

a Internet. Presenta la desventaja del poco 
rendimiento de las comunicaciones 


APLICACIONES 
PROPICIAS 


Cálculos multicuerpo, 
simulación estelar, 
bioinformática 


Dinámica de fluidos 
computacional, 
simulación 

de difusión 


Procesado 

de imágenes, 
encriptado de datos, 
búsquedas rápidas 
en bases de datos, 
simulación del ple- 
gado de proteínas 


Gran diversidad 

de problemas, 
descifrado 

del genoma humano 


Problemas paralelos 
de gran tamaño, 
como por ejemplo la 
simulación de Monte 
Carlo y la supervisión 
de Internet 
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funcione a entre 100 y 200 giga- 
flop (mil millones de flop, 1-10?) 
por procesador, en comparación 
con algunos gigaflop que se con- 
siguen con los procesadores CMOS 
habituales. La naturaleza minús- 
cula y compacta de los flujos cuán- 
ticos magnéticos de los sistemas 
RSFQ reduce además las interfe- 
rencias y el consumo de electri- 
cidad en varios órdenes de mag- 
nitud. Es una técnica que está 
madurando rápidamente y que re- 
duce las exigencias de paralelismo, 
de coste, de potencia y de tamaño 
del sistema. 


Mejora del rendimiento 


[; técnica HTMT persigue la 
utilización eficaz de la poten- 
cia de los procesadores ultrarrápi- 
dos, que deberían estar haciendo 
cálculos la mayor parte del tiempo. 
Los planteamientos tradicionales, 
como la arquitectura cooperativa, 
requieren nodos de cómputo cuyo 
tamaño sea proporcional al de la 
dificultad de la tarea que tienen 
que desarrollar. No es infrecuente 
que un nodo de un sistema ordina- 
rio tenga que esperar mientras se 
atiende a otro nodo. Si no se con- 
sigue una distribución perfecta de 
la carga de trabajo, habrá nodos 
que seguirán ejecutando procesos 
mientras que otros, los que hayan 
acabado sus tareas, permanecerán 
inactivos. Aunque se apliquen mé- 
todos informáticos de distribución 
equilibrada de cargas, estos pro- 
cesos constituyen una tarea adi- 
cional que reduce el rendimiento 
del sistema. 

HTMT supone una revolución en 
las relaciones entre el sistema de 
proceso y el de memoria, lo que 
le diferencia de todos sus prede- 
cesores. Los procesadores de los 
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sistemas más comunes gestionan y 
manipulan un sistema de memoria 
“tonta”, mientras que es la memo- 
ria “lista” del HTMT quien ges- 
tiona los procesadores. HTMT y 
otros sistemas de cómputo parale- 
los muy acoplados evalúan conti- 
nuamente la carga de los elemen- 
tos procesadores y toman decisiones 
instantáneas sobre qué parte de la 
máquina tiene que ejecutar cada 
una de las tareas. Los procesado- 
res funcionan así con sus registros 
propios y con la memoria inter- 
media de gran velocidad, evitando 
tener que sumergirse en las pro- 
fundidades del sistema. El resul- 
tado es que se reducen los pro- 
blemas de latencia. Los procesadores 
no invierten tiempo en la gestión 
de los recursos de almacenamiento, 
que serían ciclos de proceso desa- 
provechados, puros “gastos gene- 
rales”. Estas decisiones de inten- 
dencia las toman los procesadores 
baratos de la memoria. 

El proyecto HTMT aborda el pro- 
blema de la latencia de dos ma- 
neras. En primer lugar se utiliza 
un esquema de administración di- 
námico y adaptativo, basado en una 
estructura multihilo que permite 
conmutar entre diferentes secuen- 
cias de instrucciones en un mismo 
ciclo. Mientras que la mayoría de 
los ordenadores trabajan con una 
única secuencia de instrucciones, 
el HTMT podrá trabajar con múl- 
tiples secuencias. Sus procesado- 
res hacen uso de comunicaciones 
superpuestas, lo que les permite 
atender multitud de peticiones de 
manera simultánea. Como ejemplo 
consideremos que un procesador 
superconductor necesitase cargar in- 
formación contenida en una me- 
moria intermedia o en un tampón 
muy rápido, trámite que requiriese 
muchos ciclos de diez picosegun- 


dos. Dado que es el sistema de la 
memoria el encargado de atender 
este tipo de peticiones, el proce- 
sador puede pasar a otra secuen- 
cia de datos que contenga opera- 
ciones que puedan realizarse de 
manera inmediata. 

El segundo método utilizado para 
bregar con la cuestión de la la- 
tencia es el empleo de la técnica 
que integra en la memoria peque- 
ños procesadores secundarios o a 
tiempo parcial (PIM). Los progre- 
sos experimentados por los proce- 
sos de fabricación permitieron hace 
algunos años que se integraran en 
una misma oblea elementos de me- 
moria dinámica de acceso aleato- 
rio (DRAM) y de lógica CMOS, 
lo que aumentaba su integración. 
Estos componentes son baratos y 
manejan la información de la me- 
moria, contribuyendo a resolver el 
problema de los gastos generales 
y permitiendo que los procesado- 
res se dediquen a tareas importan- 
tes. La técnica PIM puede ocupar- 
se también de tareas que requieran 
mucho uso de memoria, como son 
la obtención de datos en diferen- 
tes puntos y su condensación en 
un único objeto o su inversa, el 
envío de la información a sus des- 
tinos correctos. 

Puede que las técnicas y el plan 
organizativo que utiliza el sistema 
HTMT tengan carácter innovador, 
pero lo que es verdaderamente re- 
volucionario es la forma en que se 
los utiliza y la forma en que se 
regula el cómputo. Se utilizarán 
nuevas técnicas de filtrado, en vir- 
tud de las cuales serán los proce- 
sadores PIM quienes decidan cuándo 
se debe comenzar una nueva ta- 
rea. Determinarán también en qué 
momento se debe enviar a la cé- 
lere memoria intermedia situada 
cerca de los procesadores super- 
conductores la información que ha 
de tratarse. Cuando se tenga que 
ejecutar una subrutina determinada, 
por ejemplo, ella y la información 
necesaria para su ejecución serán 
remitidas al procesador. Este mé- 
todo de previsión, que dispone con 
anticipación la información nece- 
saria, evita grandes retardos cuando 
se accede a la memoria principal, 
al tiempo que libera a los proce- 
sadores rápidos de las tareas de 
intendencia generales. 
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Mayor facilidad de uso 


[7 tercera gran dificultad de la 
computación ultrarrápida se re- 
fiere a la manejabilidad del siste- 
ma. Hay que conseguir que aumen- 
te el número de aplicaciones para 
las que sean útiles, que se facilite 
su programación y que mejore su 
disponibilidad o tiempo de servi- 
cio. El HTMT aborda estas cues- 
tiones de varias maneras. 
Cualquiera de los procesadores 
puede “ver” la totalidad de la me- 
moria gracias a la utilización de 
un espacio de nombres global den- 
tro de una estructura de computa- 
ción con memoria compartida. Este 
método es más genérico que las 
técnicas clásicas de memoria dis- 
tribuida o fragmentada, dado que 
permite que cualquier procesador 
acceda de manera eficaz a todos 
los datos sin que necesite echar 
mano de subprogramas de un pro- 
cesador remoto para que le ayu- 
den en la tarea. Se pueden reali- 
zar más actividades simultáneamente, 
acelerando su ejecución. Mediante 
la reasignación dinámica de pro- 
cesos —en respuesta a los datos 


instantáneos de la ejecución— se 
pueden realizar diversas operacio- 
nes de manera más eficaz, lo que 
aumenta su carácter universal. Y 
como este planteamiento se apro- 
xima al modo que tienen los in- 
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formáticos de afrontar sus proble- 
mas, la programación del sistema 
se vuelve más intuitiva. Los pro- 
gramadores suelen tener que rea- 
lizar la laboriosa y compleja tarea 
de determinar de antemano el mé- 
todo que utilizará un ordenador 
para tratar un problema. Pero el 
sistema HTMT toma gran parte de 
esas decisiones por su cuenta, fa- 
cilitando así una de las mayores 
dificultades que se presentan a la 
hora de trabajar con ordenadores: 
su programación. 

El sistema de cómputo híbrido 
proporcionará una mayor fiabilidad 
al utilizar subcomponentes a su vez 
más fiables, lo que permitirá al- 
canzar las mismas características 
con un número menor de elemen- 
tos. Esta reducción de componen- 
tes provoca un aumento del tiempo 
medio entre fallos del conjunto, con 
lo que también aumenta conside- 
rablemente el tiempo de servicio. 


Memoria de almacenamiento 
holográfico 


tro aspecto innovador del sis- 

tema HTMT será el uso de 
memoria holográfica de gran den- 
sidad y gran capacidad. Los labo- 
ratorios de investigación académi- 
cos y privados están estudiando la 
posibilidad de utilizarla como al- 
ternativa a la DRAM basada en 


semiconductores; debería aumentar 
la densidad de almacenamiento y 
reducir consumo y costes. 

Los sistemas de almacenamiento 
holográfico utilizan materiales fo- 
tosensibles para acumular grandes 
bloques de datos. Hay dos formas 
distintas de tratar de conseguirlo, 
la de refracción de la luz y la de 
quema de agujeros espectrales. El 
almacenamiento por fotorrefracción 
consiste en que un frente de datos 
modula un rayo láser que interfiere 
con otro rayo láser de referencia 
en un pequeño bloque rectangular 
de material de almacenamiento, como 
pudiera ser el niobato de litio. El 
holograma resulta del efecto elec- 
tro-óptico que tiene lugar cuando 
portadores de carga atrapados y dis- 
tribuidos uniformemente son exci- 
tados por los rayos interferentes y 
dan lugar a campos eléctricos lo- 
cales. Muchos son los bloques de 
datos que se pueden almacenar en 
el mismo material diana. Se les 
puede diferenciar variando el án- 
gulo de incidencia o la longitud de 
onda del rayo láser. La técnica de 
quema de agujeros espectrales está 
basada en la respuesta no lineal que 
presente a los estímulos ópticos de- 
terminado material de almacena- 
miento. Los datos están represen- 
tados por cambios en el espectro 
de absorción de un medio fotosen- 
sible. Se pueden almacenar muchos 
bit en un emplazamiento concreto. 

Los métodos de fotorrefracción 
están mucho más avanzados, aun- 
que puede que la técnica de quema 
espectral de agujeros depare una 
mayor densidad de almacenamien- 
to a largo plazo. Los dispositivos 
utilizados habitualmente en la ho- 
lografía requieren unos tiempos 
de acceso de varios milisegundos 
—aproximadamente lo mismo que 
un dispositivo de almacenamiento 
secundario corriente, como un CD- 
ROM o un disco duro—. Pero las 
técnicas avanzadas que hacen uso 
de aparatos láser sintonizables o 
de conjuntos de diodos láser, cada 
uno dispuesto con un ángulo di- 
ferente, pudieran llegar a conse- 
guir tiempos de acceso de micro- 
segundos. Aunque sean dos órdenes 
de magnitud superiores a los de la 
DRAM, el flujo de datos es igual 
O mayor y son unas cien veces 
más rápidos que las unidades de 
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. ALI | . Un 
rayo láser atraviesa el sistema de al- 
macenamiento holográfico en el Cen- 
tro de Investigación Almaden de IBM, 
localizado en San José, California. 


disco corrientes. Se espera que en 
el próximo decenio se alcance una 
capacidad de almacenamiento de 
10 gigabit en bloques de unos cuan- 
tos centímetros cúbicos. 


pr conectar los veloces proce- 
sadores superconductores a los 
sistemas de memoria holográfica 
de gran densidad a través de una 
red, el HTMT utilizará canales óp- 
ticos de datos de gran capacidad. 
En vez de utilizar electrones en 
cables metálicos, HTMT acelerará 
las comunicaciones utilizando fo- 
tones en cables de fibra óptica. 
Los cables metálicos permiten ve- 
locidades de hasta cientos de me- 
gabit por segundo; en el caso de 
utilizar pares diferenciales para en- 
trada y salida (uno en sentido as- 
cendente y el otro en sentido des- 
cendente) se alcanzan velocidades 
de algunos gigabit por segundo 
(gbps). Para proporcionar la tota- 
lidad del ancho de banda necesa- 
rio en sistemas que trabajen en el 
ámbito de los petaflop se requeri- 
ría el uso de decenas de millones 
de cables. La señal digital lumi- 
nosa de los emisores láser modu- 
lados puede transmitir a 10 gbps 
o más por canal en sistemas de 
comunicación ordinarios. 

El empleo de multitud de lon- 
gitudes de onda (colores) de la luz 
que transporta la información di- 
gital aumenta drásticamente el an- 
cho de banda o capacidad del ca- 
nal de la fibra óptica. El HTMT 
utilizará un sistema avanzado de 
comunicaciones ópticas denominado 
multiplexado por división en lon- 
gitud de onda (WDM). Este sis- 
tema está destinado a proporcio- 
nar velocidades por canal cien veces 
superiores a las del mejor canal 
de un sistema de comunicaciones 
sobre cobre. El WDM permite la 
existencia de diferentes señales di- 
gitales, cada una de las cuales 
cuenta con su propia longitud de 
onda, de manera que puedan trans- 
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mitirse a través del mismo medio. 
Durante los últimos años se ha 
aumentado a cien el número de 
longitudes de onda que se pueden 
transmitir a través de un único ca- 
nal, número que seguirá creciendo 
durante los próximos años. Está 
previsto que las velocidades de 
conmutación alcancen a corto plazo 
valores próximos a los 50 mega- 
hertz, impulsadas por las mejoras 
en las técnicas de emisión, de re- 
cepción y de conmutación. Y todo 
apunta a que se alcancen veloci- 
dades del orden de un gigahertz, 
aunque tal cosa no se haya con- 
seguido por el momento más que 
en entornos experimentales. Este 
rango de velocidades sería sufi- 
ciente para gestionar el enorme 
flujo de datos asociado a los sis- 


temas de computación del orden 
de los petaflop. 

Esta próxima generación de hi- 
percomputadoras pudiera suponer 
una valiosa herramienta para la ex- 
ploración de los problemas más 
acuciantes del mundo, incluidos el 
calentamiento del planeta, las en- 
fermedades epidémicas y las fuen- 
tes de energía ecológicas. El Co- 
mité Asesor de Técnicas de la 
Información del Presidente norte- 
americano recomendó en 1999 que 
se financiase este tipo de proyec- 
tos. Los grupos de investigación 
han demostrado que las técnicas 
HTMT pueden ser el camino para 
la computación por encima de los 
petaflop. Y sólo falta la financia- 
ción adecuada para convertirlos en 
realidad. 
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El trance 
hipnótico 


que puede tener varios usos terapéuticos, 


sobre todo para mitigar el dolor 


Michael R. Nash 


odo el mundo ha visto en el cine y en la televisión 

escenas de hipnosis en las que un personaje en cha- 

leco hace que un reloj de bolsillo que pende al ex- 

tremo de su leontina oscile de un lado a otro ante el 

rostro de una joven sentada en un salón de la época 

victoriana. Los ojos de la joven miran fijamente al re- 
loj y acompañan su movimiento. Al cabo de unos instantes la joven 
se desploma sobre su asiento y, desvanecida y con los ojos cerra- 
dos, va respondiendo a las preguntas del hipnotizador con una voz 
monótona y como de ultratumba. 

Esto hace que cuando se pronuncia la palabra “hipnosis” mucha 
gente piense en danzarines relojes de bolsillo. Pero hoy en día es 
más corriente que los hipnotizadores sólo pidan a sus sujetos que 
fijen la mirada en algún pequeño objeto fijo —por ejemplo en una 
chincheta de color clavada en la pared— mientras les someten a un 
“parloteo inductivo”, que suele consistir en palabras relajantes y que 
induzcan a concentrarse. 

¿Es la hipnosis un fenómeno auténtico? Y si lo es, ¿para qué 
sirve? Hace pocos años que se ha descubierto que las personas hip- 
notizadas obedecen a las sugestiones, aunque a veces perciban como 
extraños los muy llamativos cambios de ideas y de conducta que 
experimentan. Es como si durante la hipnosis el cerebro suspendiera 
temporalmente sus trámites de comprobación de la información sen- 
sorial que le llega. Algunas personas son más hipnotizables que 
otras, aunque todavía no se sabe por qué. Pero la hipnosis está resul- 
tando médicamente útil para controlar el dolor crónico, contrarres- 
tar la angustia e incluso para ayudar a los pacientes no hospitali- 
zados a recuperarse más deprisa de las intervenciones quirúrgicas, 
en combinación con otros procedimientos clínicos habituales. 
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1. NO ES DIFICIL PROVOCAR 

la hipnosis: con sólo mirar 
fijamente una señal en la pared 

y escuchar las monótonas palabras 
tranquilizadoras que va 
pronunciando el hipnotizador 

se ponen en estado hipnótico la 
mayoría de las personas. 


El estudio de los fenómenos hip- 
nóticos pertenece hoy día por en- 
tero al dominio de la psicología 
normal, siendo muy numerosos los 
artículos que en sus principales re- 
vistas especializadas, científicas y 
médicas, se publican sobre la hip- 
nosis. Ha ayudado a ello la dispo- 
nibilidad creciente de instrumentos 
y métodos aptos para discernir en- 
tre lo que hay en la hipnosis de 
realidad fáctica y de exageradas 
pretensiones. Por supuesto que no 
han desaparecido los espectáculos 
de “hipnosis teatrera”, de mero en- 
tretenimiento; pero los nuevos da- 
tos revelan que la fuerza de la su- 
gestión hipnótica, cuando se utiliza 
correctamente, puede alterar pro- 
cesos cognoscitivos tan distintos 
como la memoria y la percepción 
del dolor. 


Separemos el grano 
de la paja 


ara estudiar bien un fenómeno 

ha de disponerse ante todo de 
una manera de medirlo. La vara 
de medir en el caso de la hipno- 
sis son las escalas de susceptibi- 
lidad hipnótica de las diversas per- 
sonas, de gran tradición en la 
disciplina desde sus comienzos en 
el siglo XIX, siendo las más usa- 
das actualmente las escalas Stan- 
ford. Ideadas a finales de los años 
1950 por los psicólogos de la Uni- 
versidad de Stanford André M. 
Weitzenhoffer y Ernest R. Hilgard, 
siguen usándose actualmente para 
determinar hasta qué punto un su- 
jeto responde a la hipnosis. Una 
de sus versiones consiste en una 
serie de 12 actividades que indi- 
can la profundidad del estado hip- 
nótico. Ejemplos de ellas son man- 
tener en alto un brazo extendido 
u oler los contenidos de una bo- 
tella. En el primer caso se le dice 
al sujeto que ha de sostener con 
su brazo extendido una bola muy 
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pesada; se le da por “receptivo” 
de esta sugestión si su brazo se 
inclina bajo el imaginado peso. En 
el segundo caso se le dice que no 
tiene sentido del olfato y luego se 
le pasa un frasco de amoníaco por 
debajo de la nariz; si no reacciona, 
es muy sensible a la hipnosis; si 
hace muecas de asco y se aparta, 
no lo es. 

La puntuación en las escalas Stan- 
ford va del O, para los que no res- 
ponden a ninguna de las sugestio- 
nes hipnóticas, al 12, para los que 
las encajan todas. La mayoría de 
la gente puntúa en medio de la es- 
cala (entre el 5 y el 7) y el 95% 
de la población puntúa por lo me- 
nos 1. 


Lo que la hipnosis es 


pata con muy diferen- 
tes perspectivas teóricas concuer- 
dan hoy sobre varios principios fun- 
damentales de la hipnosis. El pri- 
mero es que la capacidad individual 


de responder a la hipnosis es no- 
tablemente estable durante el pe- 
ríodo adulto. Hilgard realizó un es- 
tudio a largo plazo en el que se 
volvió a someter a las pruebas a 
los mismos sujetos durante muchos 
años, con el resultado de que las 
puntuaciones obtenidas según las 
escalas eran casi las mismas que 
hacía 10, 15 o 25 años. Varios tra- 
bajos han confirmado que la pun- 
tuación Stanford de una persona 
permanece tan constante a lo largo 
de su vida, como la del CI, si no 
más. Las pruebas indican además 
que la sensibilidad a la hipnosis 
puede tener un componente here- 
ditario. Es más probable que los 
mellizos idénticos obtengan simi- 
lares puntuaciones Stanford que no 
los que no lo sean, aunque tengan 
el mismo sexo. 

La sensibilidad de una persona 
a la hipnosis permanece también 
constante frente a las característi- 
cas del hipnotizador. La edad y la 
experiencia de éste influyen poco 
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o nada en que un sujeto pueda ser 
hipnotizado, como tampoco lo hace 
que sea hombre o mujer. Tampoco 
el éxito de la hipnosis depende ni 
de que el sujeto esté muy moti- 
vado ni de su particular voluntad. 
A un sujeto muy sensible se le po- 
drá hipnotizar en muy diversas cir- 
cunstancias experimentales o tera- 
péuticas, mientras que otra persona 
menos susceptible no quedará hip- 
notizada por mucho que se esfuerce 
en lograrlo. Las actitudes y 
las expectativas negativas 
pueden, con todo, dificultar 
la hipnotización. 

Varios estudios han de- 
mostrado también que la hip- 
notizabilidad no está en re- 
lación con características tales 
como la credulidad, la his- 
teria, la psicopatología, la 
confianza, la agresividad, la 
sumisión, la imaginación o 
el conformismo social. Re- 
sulta interesante en cambio 
que se encuentre relacionada 
con la capacidad de la per- 
sona para dejarse absorber 
o ensimismarse en activida- 
des como la lectura, la audi- 
ción de música y el soñar 
despierto. 

Los sujetos hipnotizados 
no se comportan cual pasi- 
vos autómatas, sino que son 
más bien activos resoluto- 
res de problemas, incorpo- 
rando a su conducta sus ideas 
morales y culturales y mos- 
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trándose sumamente sensibles res- 
pecto a las expectativas expresa- 
das por el hipnotizador. Pero el 
comportamiento que hipnóticamen- 
te se le indica no lo experimenta 
el sujeto hipnotizado como algo 
que él esté realizando activamente. 
Lo típico es que le parezca algo 
en lo que él no pone ningún es- 
fuerzo, algo que sucede por sí solo, 
sin más. Los que están en estado 
hipnótico suelen decir cosas como 
“la mano se me ha vuelto pesada 
y se me ha bajado” o “de repente 
he notado que no siento ningún 
dolor”. 

Muchos investigadores creen aho- 
ra que la hipnosis consiste, en el 
fondo, en estos tipos de desconexio- 
nes. Respondiendo a la sugestión, 
los sujetos hacen movimientos sin 
intencionalidad consciente, dejan 
de sentir estímulos muy dolorosos 
y olvidan temporalmente datos que 
les son familiares. Claro que co- 
sas así suceden también fuera de 
la hipnosis... a veces en la vida 
diaria y, más dramáticamente, en 
determinados trastornos psiquiátri- 
cos y neurológicos. 

Valiéndose de la hipnosis se crean 
temporalmente en el laboratorio 
alucinaciones, compulsiones, cier- 
tos tipos de pérdida de memoria y 


diversas ilusiones, de modo que 
estos fenómenos pueden estudiarse 
de forma controlada. 


Lo que la hipnosis no es 


medida que se va sabiendo más 

acerca de la hipnosis se des- 
cubren también cosas que disipan 
algunas reticencias sobre esta téc- 
nica. Una de las objeciones con- 
tra ella es la de que consiste sim- 
plemente en una imaginación muy 
viva. En realidad no parece que 
sea así. Muchas personas muy ima- 
ginativas no son buenos sujetos 
hipnóticos y no se ha podido en- 
contrar relación alguna entre am- 
bas características. 

El cargo a la imaginación pro- 
viene de que a muchas personas 
hipnotizables se les puede inducir 
a que experimenten alucinaciones 
auditivas y visuales con gran ve- 
rosimilitud. Pero un elegante es- 
tudio que ha empleado tomografía 
de emisión de positrones (PET), 
con la que se mide indirectamente 
el metabolismo, ha demostrado que 
las regiones del cerebro que se ac- 
tivan cuando al sujeto se le pide 
que se imagine un sonido son dis- 
tintas de las que se activan cuando 
está alucinando por efecto de la 
hipnosis. 

Henry Szechtman y sus 
colaboradores usaron PET 
en 1998 para estudiar la ac- 
tividad cerebral de sujetos 
hipnotizados a los que in- 
vitaban a imaginarse un es- 
cenario y que luego experi- 
mentaban una alucinación. 
Los investigadores partían 
del hecho de que la aluci- 
nación auditiva y el acto de 
imaginarse un sonido son 
ambos fenómenos que se 
autogeneran y que, igual que 


2. LOS HIPNOTIZADOS 
pueden cumplir las órdenes 
que les da su hipnotizador, 
aunque estén profundamente 
relajados. A esta mujer hipno- 
tizada se le dice que su 
brazo extendido se está vol- 
viendo tan pesado como el 
plomo. Los sujetos muy hip- 
notizables bajan más el brazo 
a causa del imaginado peso. 
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la audición real, una alucinación 
se experimenta como proveniente 
de una fuente externa. Registrando 
el flujo sanguíneo local de las zo- 
nas activadas durante la audición 
real y durante la alucinación audi- 
tiva, pero no durante la simple 
imaginación, trataron de determi- 
nar en qué parte del cerebro se 
“etiqueta” erróneamente como au- 
téntico y originado en el mundo 
exterior un sonido que no es sino 
alucinación auditiva. 

Examinaron la actividad cerebral 
de ocho sujetos muy hipnotizables 
y seleccionados previamente por su 
capacidad para alucinar bajo la hip- 
nosis. Los sujetos estaban bajo hip- 
nosis y yacían en el escáner PET 
con los ojos cubiertos. Se regis- 
traba la actividad de sus cerebros 
bajo cuatro condiciones: en reposo; 
durante la audición de una cinta 
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en la que una voz grabada decía: 
“El hombre no hablaba mucho, pero 
cuando lo hacía valía la pena es- 
cuchar lo que decía”; mientras se 
imaginaban estar oyendo de nuevo 
esa voz; y durante la alucinación 
auditiva que experimentaban tras 
habérseles dicho que la cinta es- 
taba funcionando otra vez, aunque 
no era cierto. 

Las pruebas demostraron que 
una región del cerebro llamada 
córtex cingulado anterior derecho 
estuvo igual de activa cuando los 
sujetos alucinaban que cuando oían 
realmente el estímulo, mientras 
que no lo estaba cuando se ima- 
ginaban oírlo. Es como si la hip- 
nosis hubiese liado de algún modo 
a esa región del cerebro para ha- 
cerla tomar como auténtico sonido 
lo que no era más que alucina- 
ción auditiva. 


que están habituados. 


Otra objeción de los críticos con- 
tra la hipnosis atañe a la capaci- 
dad de ésta para embotar el dolor. 
Los escépticos han argiiido que tal 
embotamiento es o un efecto re- 
sultante de la simple relajación o 
la respuesta a un placebo. Pero 
unos cuantos experimentos han dado 
al traste con estas explicaciones. 
Thomas H. McGlashan y sus co- 
legas realizaron en 1969 un estu- 
dio ya clásico cuyo resultado fue 
que la hipnosis resultó tan eficaz 
reductora del dolor para unas per- 
sonas poco hipnotizables como una 
píldora azucarada que se les había 
hecho creer que era un poderoso 
analgésico, si bien los sujetos muy 
hipnotizables se beneficiaron de la 
hipnosis el triple que del placebo. 
Hilgard y Eva I. Bányai observa- 
ron en 1976 que sujetos que pe- 
daleaban vigorosamente sobre bi- 


LA REALIDAD ES QUE... 


El poder imaginarse vivamente las cosas no tiene nada que ver con la hipnotizabilidad. 
No lo es. Se ha podido hipnotizar a sujetos mientras hacían vigoroso ejercicio. 
Muchas personas no han podido ser hipnotizadas aunque lo deseasen. 

Las reacciones fisiológicas de los hipnotizados indican que no engañan. 

Los procedimientos hipnóticos ordinarios no son más nocivos que las lecturas. 
No. Los hipnotizados son plenamente conscientes de sus acciones. 

Estos dos géneros de respuesta no son propiamente comparables. 

No se da ninguna correlación importante entre esos dos factores. 


No lo pierden; son perfectamente capaces de decir no y de poner fin a la hipnosis. 


Los adultos que hipnotizados repasan su vida actúan como cuando estando 
despiertos juegan a imitar a los niños. 


En condiciones de laboratorio no es importante ninguna de ambas cosas; 
sólo lo es la hipnotizabilidad del sujeto. 


La hipnosis puede hacer imprecisa la distinción entre el recuerdo y la fantasía y 
aumentar indebidamente la confianza del sujeto en su memoria. 


Los hipnotizados actúan ajustándose plenamente a los patrones de moralidad a 


La amnesia poshipnótica no se produce de manera espontánea. 


Los aumentos de fuerza muscular, de memoria retentiva y de agudeza 
de percepción que se siguen de la sugestión hipnótica no exceden a los que 
puedan darse en sujetos motivados fuera de la hipnosis. 
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CORTEX SOMATOSENSORIAL 


> 


UN POCO 
DESAGRADABLE 


CALOR 
IRRESISTIBLE 


CORTEX CINGULADO ANTERIOR 


cicletas estacionarias respondían a 
las sugestiones hipnóticas exacta- 
mente igual que cuando se les hip- 
notizaba estando arrellanados en un 
cómodo asiento. 

Pierre Rainville y sus colabora- 
dores se propusieron averiguar en 
1997 qué estructuras cerebrales in- 
tervienen en el alivio del dolor du- 
rante la hipnosis. Trataron de lo- 
calizar las estructuras cerebrales 
asociadas al componente del su- 
frimiento del dolor en cuanto dis- 
tinto de sus aspectos sensoriales. 
Empleando PET, hallaron que la 
hipnosis reducía la actividad del 
córtex cingulado anterior —zona, 
ya se sabe, implicada en el do- 
lor— pero no afectaba a la acti- 
vidad del córtex somatosensorial, 
donde las sensaciones de dolor son 
procesadas. 

Pese a estas averiguaciones, los 
mecanismos subyacentes al alivio 
del dolor durante la hipnosis son 
aún poco conocidos. La mayoría 
de los investigadores se inclina a 
creer que el efecto analgésico de 
la hipnosis tiene lugar en centros 
cerebrales superiores a los impli- 
cados en el registro de la sensa- 
ción dolorosa. Esto explicaría el 
hecho de que la mayor parte de 
las respuestas autonómicas que 
generalmente acompañan al dolor 
—tales como la aceleración del 
ritmo cardíaco— se vean poco o 
nada afectadas por las sugestiones 
hipnóticas de analgesia. 

Pero ¿no podrían los sujetos es- 
tar fingiendo que se les había hip- 
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4. PUEDE QUE LA HIPNOSIS ALIVIE el dolor porque aminore la actividad 
de las zonas cerebrales implicadas en su percepción. Estas imágenes 

de las secciones horizontal (abajo) y vertical (arriba) del cerebro se obtu- 
vieron con tomografía por emisión de positrones (PET) mientras a los vo- 
luntarios hipnotizados se les metían las manos en agua muy caliente. 
Cuando al sujeto hipnotizado se le sugería que por el mucho calor 
(izquierda) iba a tener una sensación dolorosa, la actividad de su córtex 
somatosensorial, que es el que procesa los estímulos físicos, no era muy 
diferente de la que se daba al sugerírsele que la sensación sería sólo un 
poco desagradable (derecha). En cambio la parte del cerebro que es sabido 
que interviene en el sufrimiento del dolor, el córtex cingulado anterior, es- 
taba mucho menos activa cuando a los sujetos se les decía que la sensa- 
ción iba a ser sólo un poco desagradable (abajo). 


notizado? Dos estudios clave han 
puesto fin a esas sospechas. 

En un ingenioso experimento de 
1971 intitulado “El hipnotizador 
que desaparece”, Frederick Evans 
y Martin T. Orne compararon las 
reacciones de dos grupos de suje- 
tos, formado uno por personas que 
se sabía que eran verdaderamente 
hipnotizables y otro por personas 
a las que pidieron que simulasen 
que se las hipnotizaba. Un expe- 
rimentador que no sabía con qué 
grupo estaba tratando puso en prác- 
tica un rutinario procedimiento hip- 
nótico que fue de pronto in- 
terrumpido por un apagón de luz 
ficticiamente accidental. Cuando 
el experimentador salió de la ha- 
bitación para ver qué ocurría, los 
sujetos que estaban simulando hip- 
nosis dejaron inmediatamente de 
hacer comedia: abrieron los ojos, 
miraron en derredor y dieron fin 
a la simulación en todos los as- 
pectos. En cambio, los sujetos real- 
mente hipnóticos fueron saliendo, 
despacio y con alguna dificultad, 
pero por sí mismos, del estado de 
hipnosis. 

Los simuladores tienden también 
a interpretar exageradamente su pa- 
pel. Cuando a estos sujetos se les 
propone que olviden ciertos as- 
pectos de la sesión de hipnosis, 
sus declaraciones de que no re- 
cuerdan son a veces, por ejemplo, 
omniabarcadoras y muy tajantes, o 
aseguran tener extrañas experien- 
cias de las que nunca o en muy 
raras ocasiones hablan los sujetos 
realmente hipnotizados. Taru Kin- 
nunen, Harold S. Zamansky y sus 
colaboradores han sometido a unos 
simuladores a la tradicional prue- 
ba detectora de mentiras. Y han 
comprobado que cuando los suje- 


tos realmente hipnóticos responden 
bajo hipnosis a las preguntas sus 
reacciones fisiológicas cuadran con 
los criterios de veracidad, mien- 
tras que las de los simuladores no 
lo hacen. 


La hipnosis y la memoria 


uede que en ninguna otra cues- 

tión haya generado la hipno- 
sis más controversia que en la de 
la “recuperación” de la memoria. 
La psicología tiene establecido que 
los seres humanos son bastante ca- 
paces de discernir si un suceso ha 
ocurrido realmente o si sólo se lo 
han imaginado. Pero en algunas 
circunstancias nos falla tal discer- 
nimiento: podemos llegar a creer 
(o ser inducidos a creer) que nos 
ha ocurrido algo, sin que en rea- 
lidad haya sido así. Uno de los in- 
dicios clave al que los seres hu- 
manos parecen recurrir para hacer 
la distinción entre lo real y lo ima- 
ginado es el de la experiencia del 
esfuerzo. Parece como si, al codi- 
ficar un recuerdo, una “etiqueta? 
nos indicase la cantidad de es- 
fuerzo empleado: si el evento es 
etiquetado como habiendo supuesto 
por nuestra parte una buena pro- 
porción de esfuerzo mental, ten- 
demos a interpretarlo como fruto 
de nuestra imaginación; si es etl- 
quetado como habiendo requerido 
relativamente poco esfuerzo men- 
tal, tendemos a interpretarlo como 
algo que nos ocurrió en realidad. 
Dado que un importante distintivo 
de la hipnosis es precisamente la 
sensación de falta de esfuerzo, com- 
préndese que los hipnotizados pue- 
dan confundir tan fácilmente un 
imaginado suceso pretérito con algo 
en verdad sucedido hace mucho. 
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Y también así es posible que algo 
meramente imaginado pueda llegar 
a introducirse como un episodio 
en la historia de nuestra vida. 

Este efecto ha sido comprobado 
en numerosos estudios. Por ejem- 
plo, a sujetos a los que se ha hip- 
notizado con facilidad se les suele 
poder inducir a que refieran con 
toda suerte de detalles aconteci- 
mientos de los primeros meses de 
su vida, aun cuando en realidad 
tales eventos nunca ocurrieran y 
por más que, sencillamente, los 
adultos no tengan ninguna posi- 
bilidad de recordar la primera in- 
fancia. Cuando se les propone re- 
gresar a la infancia, los sujetos 
muy hipnotizables se comportan 
de una manera más o menos in- 
fantil, son con frecuencia muy 
emotivos y pueden después insis- 
tir en que han estado reviviendo 
de veras su infancia. Pero las in- 
vestigaciones confirman que esas 
respuestas no son en modo alguno 
auténticamente infantiles. No lo 
son siquiera la pronunciación, los 
gestos, la emoción, la percepción, 
el vocabulario, las formas de pen- 
sar. Esas actuaciones tienen tan 
poco de infantiles como las de los 
adultos cuando juegan a remedar 
a los niños. Resumiendo, en la 
hipnosis no hay nada que capa- 
cite al sujeto para superar la na- 
turaleza y las limitaciones bási- 
cas de la memoria humana; a nadie 
le permite exhumar recuerdos que 
tengan decenios de antigiiedad ni 
recorrer hacia el pasado, desan- 
dándolo, el desarrollo de su exis- 
tencia. 


Para qué sirve la hipnosis 


. ira son, pues, los benefi- 
b cios médicos de la hipno- 


sis? Un grupo de asesores técni- 
cos del Instituto Nacional de la 
Salud estadounidense declaró en 
1996 que la hipnosis es un pro- 
cedimiento eficaz para aliviar el 
dolor en los casos de cáncer y de 
otras enfermedades crónicas. Nu- 
merosos estudios clínicos indican 
también que puede reducir el in- 
tenso dolor que sufren los pa- 
cientes en el desbridaje de que- 
maduras, los niños al extraérseles 
médula ósea y las mujeres al pa- 
rir. Por ejemplo, según un meta- 
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análisis publicado en un reciente 
número especial del International 
Journal of Clinical and Experi- 
mental Hypnosis, las sugestiones 
hipnóticas aliviaron el dolor del 
715% de los 933 sujetos que par- 
ticiparon en 27 experimentos di- 
ferentes. El efecto analgésico de 
la hipnosis es frecuentemente muy 
notorio y en algunos casos el grado 
de alivio que proporciona es igual 
o superior al que se consigue con 
la morfina. 

Pero la Sociedad de Hipnosis 
Clínica y Experimental mantiene 
que la hipnosis no puede, y no 
debe, ser la sola y única inter- 
vención médica o psicológica para 
todo trastorno. La razón de ello es 
que todo el mundo que sea capaz 
de leer un escrito con algún grado 
de expresividad puede aprender a 
hipnotizar a cualquiera. Quien tenga 
un problema médico o psicológico 
deberá ante todo consultar a un 
profesional sanitario cualificado 
para que le haga un diagnóstico. 
Ese especialista será el que mejor 
podrá decidir con el paciente si la 
hipnosis es aconsejable en su caso 
y, de serlo, cómo incluirla en su 
tratamiento. 

La hipnosis puede hacer más efi- 
caz la psicoterapia para algunos 
estados morbosos. Según otro meta- 
análisis en el que se examinaron 
los resultados conseguidos por los 
sujetos de 18 estudios separados, 
aquellos pacientes que recibieron 
psicoterapia de la conducta más 
hipnosis para trastornos como obe- 
sidad, insomnios, angustia e hi- 
pertensión mostraron mayor mejo- 
ría que el 70% de los tratados sólo 
con psicoterapia. Tras la publica- 
ción de estos datos, un grupo de 
investigadores pertenecientes a la 
Sociedad Psicológica de América 
validó la hipnosis como procedi- 
miento añadido para el tratamiento 
de la obesidad. Pero aún se está 
estudiando si sirve para otros tras- 
tornos con componente conductual. 
La drogadicción y el alcoholismo 
no responden bien a la hipnosis y 
no hay pruebas inequívocas de que 
ayude a dejar de fumar. 

Dicho esto, hay muchas aunque 
aún no definitivas pruebas de que 
la hipnosis puede ser un factor 
eficaz en el más amplio tratamien- 
to de otros estados morbosos. En 


un orden aproximado de tratabi- 
lidad mediante la hipnosis se cuen- 
tan entre ellos: un subgrupo de 
asmas; algunas afecciones derma- 
tológicas, incluidas las verrugas; 
el síndrome de colon irritable; la 
hemofilia; y la náusea asociada a 
la quimioterapia. Se desconoce el 
mecanismo por el que la hipno- 
sis alivie estos trastornos. Las hi- 
pótesis de que aumente la inmu- 
nidad del organismo en cualquier 
aspecto clínicamente importante 
carecen hoy por hoy de funda- 
mento. 

Hilgard predijo hace ya más de 
30 años que, a medida que se fuese 
difundiendo por la comunidad cien- 
tífica el saber acerca de la hip- 
nosis, tendría lugar un proceso de 
“familiarización” con la misma: los 
investigadores recurrirían cada vez 
más a menudo a esta técnica, que 
Megaría a ser un instrumento ha- 
bitual en el estudio de otros te- 
mas interesantes, como la aluci- 
nación, el dolor y la memoria. 
Pronosticó también que, una vez 
basado científicamente, el uso clí- 
nico de la hipnosis acabaría siendo 
de lo más normal para algunos pa- 
cientes con problemas especiales. 
Aunque actualmente no estemos 
todavía en eso, es indudable que 
la hipnosis ha progresado mucho 
desde que requiriera el balanceo 
de un reloj de bolsillo. 


Bibliografía complementaria 


HYPNOSIS FOR THE SERIOUSLY CU- 
RIOUS. Kenneth Bowers. W. W. 
Norton, 1983. 


CONTEMPORARY HYPNOSIS RESEARCH. 
Erika Fromm y Michael R. Nash. 
Guilford Press, 1992. 


Para una introducción a la historia 
de la hipnosis y sus actuales usos, 
en la Red: www.institute-shot.com/ 
hypnosis-and-health.htm. 


Para conocer investigaciones sobre 
la hipnosis y sus aplicaciones clí- 
nicas, cfr. International Journal of 
Clinical and Experimental Hypno- 
sis, en la Red: www.sunsite.utk.edu/ 
IJCEH. 


Un vídeo de una auténtica sesión de 
hipnosis se hallará en: www.sciam. 
com/2001/0701lissue/0701nash- 
box1.html. 
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PERFILES 


CHRISTOF KOCH: Reflexión sobre la consciencia 


obre el escritorio de Christof Koch destaca un 

busto frenológico de cerámica, cuyo cráneo está 

dividido en regiones arbitrarias por negras lí- 
neas de laca. Este inconformista científico me tran- 
quiliza: no hay miedo de que me examine con el ca- 
libre; le divierte tanto como al resto de nosotros la 
propaganda frenológica decimonónica de Lorenzo 
Fowler, que sostenía que hay áreas corticales donde 
residen atributos personales como el “amor a la pa- 
tria” o la “circunspección”. Pero aprecia ese prema- 
turo mapa del cerebro porque le recuerda que él tam- 
bién busca “un conjunto discreto de neuronas que 
podrían encontrarse en áreas muy diferentes, pero que 
comparten una serie de propiedades que las hace res- 
ponsables de generar la consciencia”. 

Koch, de 44 años, dirige el programa de compu- 
tación y sistemas neuronales en el Caltech, el Instituto 
Técnico de California. Llegó en 1986, una época en 
la que la investigación sobre la consciencia todavía 


Koch cree que en algún lugar del cerebro existen 
ciertos agregados de neuronas a los que compete 
la explicación de la propia identidad 
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estaba considerada un suicidio intelectual incluso para 
estudiosos del cerebro ya consagrados. Pero la no- 
toria atención que le prodigaron los premios Nobel 
Gerald M. Edelman y Francis Crick, conjugada con 
los avances en la obtención de imágenes sobre el 
funcionamiento del cerebro, le han valido el respeto 
a esta disciplina y a sus investigadores. Los neuro- 
biólogos han desechado la idea de que Koch sea un 
extravagante temerario, a pesar de que el verano pa- 
sado se hiciera tatuar en el brazo el logotipo de los 
ordenadores Apple para demostrar su amor por el 
Macintosh (una fogosidad ni siquiera igualada por 
Steve Jobs). Dirige a una veintena de investigadores 
y califica el objetivo que se han propuesto —expli- 
car la consciencia— como “uno de los principales 
problemas que le queda por resolver a la ciencia mo- 
derna”. 

Los primeros años de Koch —hijo de diplomáticos 
alemanes nacido en Estados Unidos— transcurrieron 
de embajada en embajada: de Kansas City a Amster- 
dam, sin olvidar Bonn, Ottawa y Marruecos. Al prin- 
cipio quería ser cosmólogo, pero se dio cuenta de 
que no estaba dotado para la matemática avanzada. 
Dos libros despertaron su interés en las computacio- 
nes del sistema nervioso, uno de los cuales ofrecía 
una perspectiva del cerebro desde el punto de vista 
de un físico. Su autor, Valentino Braitenberg, acabó 
siendo uno de los tutores de Koch en el Instituto 
Max Planck de Cibernética Biológica en Tubinga 
(Alemania), donde Koch obtuvo su doctorado en fí- 
sica en 1982. 

Koch empezó a reflexionar seriamente sobre la 
consciencia en el verano de 1989, con ocasión de un 
punzante dolor de cabeza. Se preguntaba por qué un 
racimo de neuronas lanzando señales dan como re- 
sultado el dolor, siendo así que los electrones que 
se mueven por un transistor no le provocan al or- 
denador estados subjetivos. Por aquel entonces él y 
Crick, uno de los codescubridores del ADN, habían 
hablado ya del tema varias veces (se habían encon- 
trado casualmente en Europa y se hicieron amigos). 
Pronto escribieron el borrador de su primera publi- 
cación conjunta sobre la consciencia. 

La percepción visual es el principal sendero por el 
que Koch se adentra en los lóbregos entresijos de la 
mente. La vista, además de que se manipula con fa- 
cilidad y es el mejor conocido de los sentidos, tiene 
aspectos fundamentales comunes a muchas especies, 
desde las moscas hasta los seres humanos. A Koch 
esos puntos coincidentes le parecen importantes por- 
que cree que las diversas facetas de la consciencia 
—la vista, el olfato, la lengua, incluso el yo— son 
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todas “elaboraciones de un proceso biológico común”, 
para consternación de muchos filósofos. Koch ha em- 
pleado grabaciones electrofisiológicas y representacio- 
nes gráficas de la actividad cerebral de los primates 
para estudiar las operaciones neuronales subyacentes 
a la visión. 

Sus trabajos sobre la vista han contribuido por de 
pronto a aclarar cómo actúan las neuronas. Koch fue 
de los primeros en poner en tela de juicio la com- 
paración preponderante que asemeja las conexiones 
del cerebro humano a los circuitos de un ordenador. 
En vez de asumir la noción de que el pensamiento 
resulta de la acción combinada de miles de millones 
de neuronas, cada una de las cuales es un compo- 
nente relativamente simple, afirma que las neuronas 
individuales pueden llevar a cabo complejos proce- 
samientos. 

Y cada vez hay más datos para afirmar que las 
células neuronales funcionan no sólo como una red 
de dispositivos interruptores lineales, que transmi- 
ten o aíslan impulsos eléctricos, 
sino también como entes indivi- 
duales que trabajan autónoma y 
adaptativamente. Las neuronas pue- 
den sumar señales, restarlas, mul- 
tiplicarlas, filtrarlas y promediar- 
las, entre otras funciones. Las 
capacidades de procesamiento de 
las neuronas individuales eclipsan 
a los elementos de que disponen 
quienes proyectan circuitos elec- 
trónicos. 

Crick y él, que siguen colabo- 
rando, intentan comprender la cons- 
ciencia visual a nivel neuronal. Por 
el momento han propuesto algu- 
nas audaces y controvertidas hi- 
pótesis que describen cómo iden- 
tificar las neuronas correlacionadas 
con la consciencia. La primera, 
formulada en 1990, se refiere a la 
existencia de un patrón de oscilación y de sincroni- 
zación entre grupos de neuronas durante la estimu- 
lación visual. Los investigadores han reformulado esta 
aseveración en épocas recientes, sosteniendo que las 
neuronas muestran dos formas de actividad. Ambas 
pueden desembocar en un comportamiento, pero sólo 
una da lugar a los estados subjetivos de conscien- 
cia. Y es este estado el que está asociado con las 
descargas neuronales sincronizadas. 

Para comprobar estos supuestos Koch se concen- 
tra en la astuta mente de los roedores. Su equipo as- 
pira, entre otras cosas, a crear roedores “autómatas” 
desactivando subpoblaciones específicas de neuronas, 
disociando así el comportamiento animal de la per- 
cepción de sí mismo. De esta manera podrían que- 
dar de manifiesto las neuronas cruciales para la cons- 
ciencia, aunque primero hay que demostrar que los 
roedores son efectivamente conscientes, mediante ex- 
perimentos basados en una versión más compleja del 
condicionamiento pavloviano llamada condicionamiento 
por indicios. De desenmarañarse las correlaciones neu- 
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TROCEADA. La frenología está 
desacreditada, pero a Koch 
le incita a elucubrar sobre 

la consciencia 


ronales básicas, según Koch, quedará definitivamente 
zanjada la cuestión de si los bebés humanos son cons- 
cientes. 

Por lo que respecta a una teoría de la gran unifi- 
cación de la mente y el cerebro, Koch y Crick man- 
tienen una actitud humilde, pensando que los últi- 
mos 2400 años —desde Sócrates, Platón y Aristóteles— 
han demostrado la futilidad de elaborar teorías a gran 
escala. Por ahora piensan que faltan los elementos 
básicos para poder elaborar una teoría de este tipo. 
Koch compara las posibilidades de éxito en la bús- 
queda de un modelo general en este momento con 
las que hubiese tenido Aristóteles para desarrollar en 
su época una teoría hereditaria correcta. 

No todos los investigadores de renombre que se 
ocupan de la consciencia piensan que localizar gru- 
pos específicos de neuronas sea la clave. Edelman y 
Giulio Tononi presienten las limitaciones. Tononi 
piensa que incluso si se pudiera establecer una lista 
reducida de neuronas, no se entendería por qué al- 
gunas de ellas contribuyen a la 
experiencia completa de la cons- 
ciencia y otras no, pues las dife- 
rencias aparentes parecen insufi- 
cientes para salvar la distancia 
metafísica. Ellos son partidarios 
de caracterizar procesos neurona- 
les más dilatados que den razón 
de las propiedades de la cons- 
ciencia, a saber, la diferenciación 
(complejidad neuronal) y la inte- 
gración (agrupamiento funcional). 
Existiría así un enorme número de 
estados conscientes, cada uno de 
los cuales es un todo unificado 
que no puede subdividirse. Estas 
dos propiedades podrían medirse 
para evaluar si un grupo de neu- 
ronas contribuye a una experien- 
cia consciente. La combinación de 
complejidad neuronal y de agru- 
pamiento funcional constituye la base de lo que han 
dado en llamar hipótesis de núcleo dinámico. 

Un grupo de filósofos acaudillado por David Chalmers 
cree por su parte que al final surgirá una teoría cien- 
tífica de la consciencia, teoría que no será simple- 
mente neurofisiológica. Roger Penrose y él entien- 
den que, antes de que se pueda establecer incluso de 
qué tipo sea, es necesario descubrir nuevas leyes o 
principios físicos. Y eso porque la consciencia, ase- 
guran, es un fenómeno irreducible, al igual que el 
espacio, el tiempo y la gravedad. 

Koch admite las dificultades de desarrollar una ex- 
plicación neurofisiológica de la experiencia subjetiva, 
pero piensa que la neurociencia acabará por resolver 
el enigma y considera abierta la posibilidad de que 
alguna vez se disponga de una descripción reduc- 
cionista satisfactoria, como la que se cree tener para 
la vida. Y recita, parafraseándola, una sentencia del 
famoso biólogo inglés J.B.S. Haldane: “El mundo no 
sólo es un sitio extraño, sino uno más extraño de lo 
que podemos imaginar”. 
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CIENCIA Y SOCIEDAD 


La electrónica del espín 


[7 técnica de los semiconduc- 
tores se basa casi exclusiva- 
mente en dispositivos como los 
transistores, que obedecen a las 
idas y venidas de pequeños pa- 
quetes de cargas electrónicas. Pero 
durante el pasado decenio se han 
desarrollado otros dispositivos que 
utilizan para ello el espín del elec- 
trón en vez de su carga. Según la 
mecánica cuántica, todos los elec- 
trones presentan un “espín” (mo- 
mento angular de rotación) que les 
confiere un momento magnético, 
como si fueran diminutas barras 
imantadas. Se han conseguido nu- 
merosos avances en este nuevo 
terreno de la electrónica del espín, 
que también podríamos llamar “es- 
pintrónica”, pero todavía no se ha 
logrado un dominio tan exquisito 
sobre la circulación de espines en 
los dispositivos microscópicos como 
el que se tiene sobre el flujo de 
cargas electrónicas corrientes. 

I. Malajovich, D. D. Awschalom, 
J. J. Berry y N. Samarth han puesto 
de manifiesto un aspecto impor- 
tante de la espintrónica de los se- 
miconductores: es viable la trans- 
ferencia de espines entre materiales 
semiconductores diferentes de una 
manera coherente (es decir con los 
espines alineados) y con gran ren- 
dimiento. Esto marca un hito ha- 
cia la consecución de dispositivos 
en los que se utilice el espín elec- 
trónico. 

Una de las aplicaciones más apre- 
miantes y sugestivas de la espin- 
trónica a los semiconductores se- 
ría la computación cuántica. Los 
ordenadores cuánticos podrían conse- 
guir enormes capacidades de pro- 
cesamiento, en parte porque los dí- 
gitos binarios (bit) de los ordenadores 
clásicos presentan dos estados so- 
lamente (0 o 1), mientras que los 
bit cuánticos o “qubit” (quantum 
bit) admiten muchos estados más, 
todas las mezclas complejas posi- 
bles de O y 1. Hasta ahora sólo 
se han conseguido ejemplos dura- 
deros de “qubit” elementales en la 
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forma de átomos y de iones so- 
metidos a un frío extremo. Estos 
qubit suelen estar sepultados en las 
profundidades de una gran masa 
de aparatos especiales que los man- 
tienen en un vacío sumamente ri- 
guroso. Allí son alimentados e in- 
terrogados por un extenso y 
complicado conjunto de instru- 
mentos de precisión de técnica lá- 
ser. Pero los ordenadores cuánti- 
cos realizables necesitarán en último 
término de verdaderas redes, que 
comprendan gran número de qubit 
y funcionen todas en cooperación 
de manera coherente. La simple 
transposición de la escala de la 
técnica existente, de modo que se 
atrapen muchos iones y muchos 
átomos a temperaturas extremada- 
mente bajas con el nivel de com- 
plejidad requerido, es claramente 
impracticable. Pero el éxito de la 
microelectrónica despierta grandes 
esperanzas de que los espines de 
los electrones y de los núcleos ató- 
micos ofrezcan la clave para aco- 
meter ese cambio de escala en los 
dispositivos semiconductores. Los 
espines en semiconductores deben, 
empero, poseer varios atributos para 
que puedan construirse con ellos 
qubit utilizables. 

Los trabajos realizados en es- 
pintrónica nacen de la investiga- 
ción sobre el comportamiento de 
los espines en dispositivos metáli- 
cos. La espintrónica basada en me- 
tales ya se está utilizando en las 
unidades de control de los orde- 
nadores más avanzados y en otros 
dispositivos magnéticos. Pero este 
nuevo tipo de electrónica se va 
centrando cada vez más en los ma- 
teriales semiconductores y en sus 
técnicas de elaboración. Las inno- 
vaciones de la gran industria elec- 
trónica de semiconductores han he- 
cho progresar unos y otras hasta 
el punto de alcanzar un grado ver- 
daderamente notable de pureza de 
materiales y de precisión técnica, 
lo que ofrece la oportunidad de 
ensamblar nuevos dispositivos y 
materiales por procedimientos com- 
patibles con la metodología elec- 
trónica existente. Además de las 


aplicaciones potenciales a los sis- 
temas cuánticos de información, la 
espintrónica podría en un futuro 
próximo conducir al desarrollo de 
dispositivos semiconductores capa- 
ces de ejecutar operaciones lógi- 
cas y de almacenamiento a gran 
velocidad, semejantes a las que re- 
aliza la electrónica corriente de 
transporte de carga, pero con un 
consumo de energía mucho menor. 

Los espines de los núcleos y de 
los electrones son los responsables 
del magnetismo de una sustancia. 
El funcionamiento de un disposi- 
tivo espintrónico se centra clara- 
mente por tanto en la capacidad 
de detectar y de gobernar las pro- 
piedades magnéticas. Para el éxito 
de la espintrónica en semiconduc- 
tores hay tres requisitos previos 
de largo alcance, que afectan a 
tres aspectos fundamentales de su 
operación. Primeramente, todos los 
dispositivos espintrónicos se apo- 
yan en portadores polarizados en 
cuanto al espín, es decir, en elec- 
trones que en su gran mayoría tie- 
nen los espines alineados, casi to- 
dos ellos con espín en un cierto 
sentido (“a derechas”) o en el con- 
trario (“a izquierdas”). La polari- 
zación permanente del espín se 
produce de un modo natural en 
los materiales ferromagnéticos, que 
en condiciones normales pueden 
servir como fuente estable de por- 
tadores de espín polarizado. En se- 
gundo lugar, es necesario transfe- 
rir eficazmente los espines móviles 
a través de las interfaces entre ma- 
teriales semiconductores diferen- 
tes. Dada la ubicuidad de tales in- 
terfaces en los dispositivos 
electrónicos complejos, la transfe- 
rencia tiene que progresar sin pér- 
dida de polarización apreciable. La 
tercera condición es que, una vez 
transferidos los espines al corazón 
de un dispositivo en el que resida 
la función de conmutación o de 
almacenamiento, su polarización 
debe mantenerse durante el tiempo 
suficiente para que se realice la 
operación deseada. 

Precisamente en los años más re- 
cientes se ha logrado avanzar ha- 
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cia la satisfacción de estos requi- 
sitos. Los semiconductores, que 
normalmente no son magnéticos, 
como el arseniuro de galio, se han 
convertido en ferromagnéticos me- 
diante la adición de contaminantes 
magnéticos. Algunos de estos nue- 
vos materiales siguen siendo ferro- 
magnéticos aun a temperaturas re- 
lativamente elevadas. Lo esencial 
es que su compatibilidad con los 
semiconductores no magnéticos 
ordinarios permite construir inter- 
faces óptimas en dispositivos es- 
pintrónicos que son íntegramente 
semiconductores. Gracias a ello los 
electrones de espín polarizado se 
transfieren con buen rendimiento 
entre las capas de material res- 
pectivas. Esto ha quedado demos- 
trado por el reciente éxito de los 
diodos fotoemisores de base es- 
pintrónica, que utilizan la inyec- 
ción eléctrica de espines para emi- 
tir luz de polarización circular. Se 
han empleado técnicas ópticas para 
excitar espines en semiconductores 
dopados. Dentro de un campo mag- 
nético estos espines giran conti- 
nuamente (en precesión) alrededor 
del campo. Es muy importante se- 
ñalar que se observa la persisten- 
cia coherente de esta precesión du- 
rante períodos sorprendentemente 
prolongados. 

Estos comienzos son prometedo- 
res, pero aún no se han colocado 
todas las piezas en su sitio. Por 
ejemplo, la inyección (transferen- 
cia) de espines a través de inter- 
faces sólo se ha demostrado hasta 
ahora en estructuras formadas por 
materiales semimagnéticos, que úni- 
camente proporcionan electrones de 
espín polarizado al estar someti- 
dos a campos magnéticos muy in- 
tensos, esto es, a niveles sólo al- 
canzables en laboratorios que utilicen 
imanes superconductores. Por el 
contrario, cuando los electrones 
procedentes de un superconductor 
ferromagnético, que tienen polari- 
zación de espín intrínseca aun en 
ausencia de campo externo, se in- 
yectan eléctricamente desde un se- 
miconductor ferromagnético a tra- 
vés de una interfaz en otro 
semiconductor no magnético, los 
resultados hasta la fecha son mu- 
cho menos pronunciados. Aunque 
la demostración es en sí misma un 
logro importante en estas condi- 
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ciones, el rendimiento alcanzado 
hasta ahora sólo llega a unas po- 
cas unidades por ciento. 
Malajovich y sus colaboradores 
han demostrado ahora que el ren- 
dimiento de la transferencia puede 
mejorarse hasta cuarenta veces uti- 
lizando campos eléctricos que “ti- 
ren” de los espines a través de una 
interfaz semiconductora. Primera- 
mente utilizan un impulso de lá- 
ser de la frecuencia adecuada para 
crear un depósito muy duradero 
de portadores de espín polarizado, 
arseniuro de galio en este caso. 


A continuación, en dos experimen- 
tos distintos, demuestran que los 
campos eléctricos, tanto los apli- 
cados desde el exterior como los 
interiores, pueden lograr un gran 
rendimiento en la transferencia de 
espines desde este depósito a otro 
semiconductor —el seleniuro de 
zinc (véase la figura)—. Los cam- 
pos eléctricos internos son creados 
en este último caso por la inclu- 
sión explícita de dopantes eléctri- 
cos de distinta polaridad en las ca- 
pas semiconductoras. Se establece 
así un potencial “natural” en la in- 
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El espín del electrón se transfiere a través de la interfaz que separa dos 
semiconductores diferentes (arseniuro de galio, AsGa, y seleniuro de zinc, 
SeZn) en el seno de un campo magnético. En el modo ráfagas, a, no se 
aplica campo eléctrico externo (E =0) y sólo atraviesa la interfaz una 
breve y rápida ráfaga de espines (círculos). La mayoría de ellos siguen 
atrapados dentro del depósito de espines de AsGa. Pero una vez que han 
cruzado al SeZn pasan a rotar en sentido opuesto y decrecen a un ritmo 
característico de los espines de SeZn (círculos azules). En el modo per- 
sistente, b, se utiliza un campo eléctrico externo (E > 0) para atraer los 
espines desde el depósito de AsGa a la capa de SeZn. Los espines re- 
cién llegados al SeZn llevan consigo información sobre la precesión (giro) 
de los espines en el depósito (círculos verdes). Transcurrido algún tiempo 
dentro del SeZn (círculos verde/azules), pierden esa información. Como 
los que cruzaron en la ráfaga inicial (azules) nunca la tuvieron, ninguno 
de ellos contribuye al espín neto resultante. Mientras tanto el continuo 
suministro de nuevos espines desde el AsGa crea una corriente de espi- 
nes, que no es característica del SeZn sino que evoluciona a la manera 
de los espines de AsGa 


terfaz entre semiconductores de 
contaminación diferente, lo cual 
constituye la base de los diodos 
semiconductores. 

Los electrones presentan propie- 
dades de espín diferentes según se 
encuentren dentro de un sólido o 
en el vacío. Las propiedades mag- 
néticas (y por tanto el espín) de 
un electrón se cuantifican por me- 
dio de un “factor g” que caracte- 
riza la energía del electrón en un 
campo magnético. Uno de los as- 
pectos más curiosos es que, en las 
mejores condiciones de transferen- 
cia, la población total de espines 
transferidos (dentro de la capa co- 
lectora) resulta tener un compor- 
tamiento global acorde con el ca- 
rácter de su entorno original, que 
en este caso es el depósito semi- 
conductor original. 

Ello es debido a un modo de 
transferencia persistente, reciente- 
mente identificado, en virtud del 
cual el depósito se comporta como 
una verdadera “batería de espines”. 
Por lo tanto puede hacerse que, en 
condiciones especiales, el depósito 
genere continuamente una corriente 
de espines polarizados a través de 
la interfaz hasta su total agota- 
miento. 

Malajovich y sus colegas lo han 
demostrado mediante una técnica 
delicada que permite interrogar la 
identidad (el factor g efectivo) del 
conjunto de espines transferidos. 
Encuentran así que el factor g efec- 
tivo de la población de espines 
transferidos puede someterse a con- 
tinuas metamorfosis desde un va- 
lor característico del depósito hasta 
el valor propio del semiconductor 
colector. El comportamiento exacto 
depende de la intensidad del campo 
eléctrico efectivo. Este inesperado 
fenómeno podría servir de base 
para los llamados dispositivos es- 
pintrónicos funcionales, en los que 
el carácter de las corrientes de es- 
pines es gobernable mediante cam- 
pos eléctricos y magnéticos a la 
vez. Una perspectiva que imprime 
un curioso “giro” nuevo a la na- 
ciente técnica de la espintrónica de 
semiconductores. 
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Los cuadrados perdidos 
de Franklin 


a celebridad de Benjamin Fran- 

klin (1706-1790) se debe a 
que fue uno de los padres de la 
independencia de los Estados Uni- 
dos y el inventor único del pararra- 
yos. No parecía, en cambio, que 
se sintiera atraído por las mate- 
máticas. Mas el estudio de sus pa- 
peles demuestra lo contrario. Paul 
Pasles, de la Universidad de Vi- 
lManova, en Pennsylvania, ha descu- 
bierto en la obra monumental del 
físico que también se interesó por 
los cuadrados y los círculos mági- 
cos, llegando a construir algunos de 
raras propiedades, entre los que se 
encuentra uno inédito hasta nues- 
tros días. 

Un cuadrado mágico es una ma- 
triz cuadrada de n columnas y n 
filas. En cada una de sus casillas 
se inscribe un número entero posi- 
tivo comprendido entre 1 y n2, sin 
repetición. El cuadrado se llama se- 
mimágico si las sumas de los nú- 
meros de las filas y de las colum- 
nas tienen todas un mismo valor, 
C, al que se denomina constante 
mágica. El cuadrado es completa- 
mente mágico si las sumas de los 
números situados en las diagonales 


1. En este cuadrado mágico la cons- 
tante mágica es igual a 260. Cada 
cuadrado delimitado en blanco es 
también un cuadrado mágico. La 
suma de cada una de las filas, de 
cada columna, de todo rectángulo 
de 2 por 4 (remarcado en rojo), de 
todas las diagonales y de todas las 
líneas acodadas (en amarillo) es 
igual a 260 


son también iguales a la constante 
mágica. Un cuadrado es mágico en 
el sentido de Franklin cuando la 
suma de los enteros que se en- 
cuentran en sus diagonales acoda- 
das es también igual a la constante 
mágica. Una diagonal acodada llega 
hasta el centro y luego da un giro 
de 90 grados que conecta el vér- 
tice adyacente con el vértice ini- 
cial, en lugar de continuar hasta el 
vértice opuesto al inicial. 

Uno de los cuadrados mágicos 
redescubiertos es un cuadrado de 
ocho casillas de lado (véase la fi- 
gura 1). Se trata de un cuadrado 
semimágico, pero ésa es la menor 
de sus propiedades. La suma de 
cada semifila y de cada semico- 
lumna es igual a 130, o sea, la 
mitad de la constante mágica. Este 
cuadrado se descompone asimismo 
en cuatro cuadrados mágicos: la 
suma de las 32 líneas que Franklin 
denomina “dobladas”, es decir, aco- 
dadas a escuadra, es también igual 
a la constante mágica. 

Franklin construyó un círculo má- 
gico dotado de propiedades nota- 
bles partiendo de uno de sus cua- 
drados (véase la figura 2). La suma 
de los números de cada uno de los 
ocho octantes y de los de cada 
anillo, sea concéntrico (en blanco 
en la figura) o excéntrico (en azul 
o en rosa en la figura), es la 
misma. Al girar 90, 180, o 270 
grados los anillos coloreados esta 
propiedad subsiste además intacta. 

El cuadrado mágico de Franklin 
jamás publicado hasta ahora es un 
cuadrado de 16 casillas de lado 
(véase la figura 3), cuya constante 
mágica es ahora 2056. Para em- 
pezar, el cuadrado no sólo es com- 
pletamente mágico en el sentido 
habitual, sino también en el de 
Franklin, pues la suma de cada se- 
midiagonal (en azul y en malva 
en la figura 3) es igual a la mi- 
tad de la constante mágica. La 
suma de cada semicolumna y de 
cada semifila es también igual a 
la mitad de la constante mágica. 
La suma de los números de cada 
cuadrado de cuatro casillas (con- 
torneado en verde en la figura 3) 
es igual a la cuarta parte de la 
constante mágica; resulta así que 
la suma de cualquier cuadrado de 
16 casillas (contorneado en rojo 
en la figura 3) es igual a la cons- 
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240 


225 


2. En 


este círculo mágico, las su- 
mas de cada uno de los enteros de 
los ocho octantes de cada anillo 
concéntrico (en blanco) o excéntrico 
(en azul y rosa) son constantes, in- 
cluso aunque hagamos girar 90 (b), 
180 (c), o 270 (d) grados los ani- 
llos coloreados 


tante mágica. La suma de cada lí- 
nea doblada de ocho casillas (en 
la figura 3, dos están en verde, 
y dos, en amarillo) de este cua- 
drado es la mitad de la constante 
mágica. Por último, la suma de 
las casillas de varias líneas do- 
bladas desfasadas (en rojo en la 
figura 3) es también igual a 2056. 

Se han propuesto métodos para 
construir este cuadrado, aunque sin 
tener certeza plena. Según P. Pas- 
les, Franklin se habría servido de 
un método deducido del de Lo 
Shu, en el cual los enteros se van 
situando a salto de caballo. En el 


255 


243| 12 |251| 6 |245| 10 |[249| 8 


223 


15 |256| 3 |244 246| 11 [252 | 7 |248 


17 [238 | 29 236 230 | 21 [234 23 


227 237 | 30 22 28 233| 26 


209 46 (211| 36 [219 213 42 |215| 40 


210 


63 


224 | 47 [212 222| 45 [214 | 37 43 |216| 39 [218] 41 


49 (194 | 61 |206 196 | 59 198 | 57 (202 | 55 | 200 


50 


80 


66 |177| 78 |189| 68 187|70 |181| 74 185| 72 | 183 


65 


176 


161 


159 


146 


129 


175 3 173| 94 |[165| 86 (171 88 |169| 90 


147 [100 | 155 | 108 102 151/1104 


128 | 143 131|126|141/|118 133|124 | 139 120 |135|122 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2001 


cuadrado de la figura 3 cada nú- 
mero se encuentra separado de su 
predecesor o de su sucesor por dos 
casillas en una dirección y otra en 
la transversal. Tales figuras má- 
gicas contradicen al físico y di- 
plomático, que, según sus propias 
palabras, nada entendía de mate- 
máticas. 


Agua antiadherente 


as personas mayores lo afron- 

tan con disgusto, pero para 
un niño curioso la rotura de un 
termómetro de mercurio es todo 
un espectáculo, que le hace que- 
darse absorto ante el ir y venir de 
las elusivas gotitas plateadas. El 
sustantivo inglés “quicksilver” (azo- 
gue, hidrargiro o plata líquida, ex- 
presiones tradicionales para el mer- 
curio) describe adecuadamente las 
gotitas, que parecen rodar rápida- 
mente como si fueran canicas. Este 
curioso comportamiento plantea mu- 
chas cuestiones interesantes en cam- 
pos muy diversos, desde la quí- 
mica y la ingeniería, que estudian 
la dinámica de las gotas, hasta la 
astronomía, donde tiene que ver 
con la estabilidad de estrellas y 
planetas en rotación. ¿Cómo y 
cuándo pueden rodar las gotas lí- 
quidas sobre una superficie? ¿Con 
qué velocidad se pueden mover? 
¿Se pueden manejar? ¿Hasta qué 
punto? 

P. Aussillous y D. Quéré han 
publicado recientemente los resul- 
tados de ciertos experimentos que 
empiezan a esclarecer estas cues- 
tiones, motivados por la necesidad 
de comprender las propiedades de 
humedecimiento de superficies do- 
tadas de diferentes grados de afi- 
nidad para los líquidos, entre las 
que se encuentran las completa- 
mente hidrófobas (que repelen el 
agua), importantes en ciertos pro- 
cesos industriales, como el refino 
de metales, y en otros biológicos, 
como la motilidad celular. Los mé- 
todos tradicionales para crearlas se 


3. Este cuadrado mágico de 
Benjamin Franklin posee propie- 
dades notables, que se describen 

en el texto 


basan en tratamientos químicos; un 
ejemplo corriente es el papel en- 
cerado, sobre el que el agua for- 
mará gotitas. 

Pero todas estas técnicas son muy 
delicadas y transitorias, excepto en 
entornos muy limpios. El ángulo 
de contacto entre la superficie y 
la gota de agua, que es lo que ca- 
racteriza el grado de hidrofobia, 
no puede incrementarse tampoco 
mucho más allá de 120 grados por 
medios puramente químicos. Para 
producir superficies extremadamente 
repelentes (con ángulos de contacto 
mayores de 120 grados) se nece- 
sitan nuevas técnicas. 

Los métodos químicos se han 
visto complementados en el último 
lustro por una aproximación es- 
tructural. Se han conseguido go- 
tas de agua con ángulos de con- 
tacto de hasta 175 grados en 
superficies rugosas. El agua no 
puede penetrar en los huecos mi- 
croscópicos de las rugosidades por- 
que la presión requerida es de- 
masiado grande, de modo que la 
gota no está en contacto más que 
con una pequeña parte del sólido, 
como si fuese un faquir sobre una 
cama de clavos, y el ángulo real 
de contacto se hace grande. 

Aussillous y Quéré han dado un 
tumbo ingenioso a estas ideas, aña- 
diendo una gota de agua a polvos 
de esporas del musgo Lycopodium 
recubiertas de silano, agitando luego 
la mezcla hasta que se forman go- 
tas mixtas casi esféricas. Las go- 
tas recubiertas de este polvo no 
mojan, hasta el punto de que las 
canicas resultantes incluso flota- 
rán en el agua, al tiempo que se 
comportan como un sólido flexi- 
ble. Su elasticidad deriva de la 
tensión superficial, pudiendo bo- 
tar y rodar sin deshacerse. 

La propiedad más destacada de 
estas canicas líquidas es su escasa 
influencia sobre la superficie sub- 
yacente. La mayoría de los líqui- 
dos mojan parcialmente, como le 
sucede al agua vertida sobre cris- 
tal pulido, predominando los in- 
flujos entre sólido y líquido, lo 
que origina un ángulo de contacto 
pequeño (véase la figura la). La 
geometría del contacto de los lí- 
quidos que no mojan es comple- 
tamente diferente, porque el án- 
gulo de contacto es de 180 grados 
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y la forma de la gota recuerda la 
de una esfera aplanada (figura 1b). 
Investigaciones teóricas previas de 
gotas que no mojan predecían com- 
portamientos que resultaban insó- 
litos y discutibles, pero la dificul- 
tad de conseguir superficies perfectas 
impidió que la teoría se compro- 
bara cualitativamente. Aussillous y 
Quéré usan sus canicas líquidas 
para demostrar que estos prístinos 
sólidos flexibles se comportan de 
forma inusual. 

La teoría nos dice que el tamaño 
de la zona de contacto de las cani- 
cas líquidas estáticas se determi- 
na por el equilibrio entre la grave- 
dad (que favorece el contacto) y 
las fuerzas capilares (que se opo- 
nen a él). La geometría del con- 
tacto también determina lo que 
ocurre cuando las canicas empie- 


1. Gotas que mojan y que no mo- 
jan. a. Una pequeña gota que moja 
parcialmente una superficie sólida 
tiene un ángulo de contacto finito 
theta, determinado por el compor- 
tamiento del sistema gas-líquido-só- 
lido. La forma de cuña de la zona 
de contacto determina tanto la di- 
námica como la estática de estas 
gotas que mojan parcialmente. b. 
Las gotas que no mojan tienen un 
ángulo de contacto real de 180 gra- 
dos y parecen esferas aplastadas. 
Estas canicas líquidas tienen una 
geometría de contacto diferente, por 
lo que sus propiedades estáticas y 
dinámicas son distintas 
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zan a moverse. Una gota que no 
moja puede rodar sin deslizarse por 
una superficie que tenga una li- 
gera inclinación, casi como lo ha- 
ría una esfera. Las gotas que mo- 
jan parcialmente pueden permanecer 
fijas incluso sobre un cristal ver- 
tical. Cuando se mueven lo hacen 
deslizándose más que rodando, 
puesto que su movimiento está go- 
bernado por la forma de cuña de 
la superficie de separación sólido- 
líquido de la figura la. 

¿Qué les ocurre a las gotas que 
no mojan cuando se mueven por 
un plano ligeramente inclinado? La 
velocidad de las canicas que rue- 
dan está determinada en última ins- 
tancia por la oposición entre la gra- 
vedad, que actúa sobre la masa y 
la acelera, y la disipación del fluido 
interno en la zona de contacto, que 
la frena. La teoría predice y los 
experimentos con canicas líquidas 
han confirmado que las gotas ma- 
yores ruedan más despacio que las 
pequeñas. Este resultado aparente- 
mente paradójico tiene una senci- 
lla explicación, a saber, que las go- 
tas más grandes tienen una zona 
de contacto mayor y que crece más 
rápidamente que el volumen (masa) 
cuando el tamaño de la gota aumen- 
ta. La consecuencia es que las go- 
tas pequeñas deberían rodar más 
rápido que las mayores, siempre 
que unas y otras conserven la forma 
casi esférica. 

El comportamiento de las cani- 
cas líquidas es todavía más lla- 
mativo cuando se mueven rápida- 
mente. Si la superficie sobre la que 
reposan se inclina con un gran án- 
gulo, la gotita empieza a girar rá- 
pidamente y se transforma en un 
disco con forma de rueda, dotado 
de una fina depresión central, que 
recuerda a los anillos planetarios. 
Las fuerzas de inercia debidas a 
la rotación pueden deformar con- 
siderablemente las gotas a estas 
grandes velocidades. La posibili- 
dad de tales deformaciones hizo 
que Poincaré y Lord Rayleigh es- 
tudiasen hace más de un siglo el 


comportamiento de formas toroi- 
dales en rotación libre. 

Estudios posteriores pusieron de 
manifiesto que tales configuracio- 
nes son inestables. La presencia 
del plano inclinado parece ser su- 
ficiente para estabilizar la rueda 
giratoria en el presente caso, pero 
deja de ser estable y se transforma 
rápidamente en un sólido con for- 
ma de cacahuete tan pronto como 
abandona el plano o se levanta so- 
bre él. Si se observan con atención 
instantes sucesivos se puede seguir 
la evolución de la inestabilidad (véa- 
se la imagen superior), aunque to- 
davía no se puedan explicar los 
detalles del mecanismo de estabi- 
lización. 

Este sencillo método de fabricar 
gotas que giren libremente fomen- 
tará la realización de experimentos 
en la superficie de la Tierra sobre 
este antiguo problema, complemen- 
tando los que se han realizado en 
el espacio en ausencia de gravedad. 

La facilidad con la que estas go- 
tas se pueden producir y mover, jun- 
to con las velocidades relativamente 
grandes que pueden alcanzar, ha- 
cen adecuado su uso en micromá- 
quinas mecánicas rápidas sin ro- 
zamiento, tales como impulsores y 
válvulas electromecánicas. Otra po- 
sible aplicación sería en lubrica- 
ción, bien como cojinetes líquidos 
individuales o en emulsión confi- 
nada. Pero antes de que tales apli- 
caciones se puedan llevar a la prác- 
tica es necesario resolver algunas 
cuestiones previas, tales como las 
relativas a la robustez de las gotas 
y a los cambios que sufra su com- 
portamiento con el paso del tiempo. 

Terminemos observando que no 
hay que ir muy lejos para encon- 
trar situaciones propicias a la pro- 
ducción de estas canicas líquidas. 
Las hojas de plantas como el loto 
tienen muchas protuberancias li- 
geramente separadas, rígidas y en- 
ceradas, al tiempo que son mu- 
chas las superficies biológicas que 
presentan vellosidades; una com- 
binación de química y de organi- 
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zación estructural mantiene las 
superficies secas (y limpias) mi- 
nimizando el área real expuesta a 
los contaminantes. Los ambientes 
húmedos y sucios deberían favo- 
recer también la formación de go- 
tas que no mojan, que pudieran 
desempeñar un cierto papel en el 
transporte de polvo. Correlatos de 
las canicas líquidas pudieran tener 
relevancia en biología celular, pues 
las células que se adhieren a ve- 
ces se mueven rodando. Por lo que 
se refiere al mercurio, su apa- 
riencia es engañosa, puesto que 
sus gotas mojan un tanto, aunque 
si se las mezclase con algo de 
polvo puede que se aproximasen 
a la perfección. Lo que es evi- 
dente es que queda todavía mu- 
cho que aprender de una pequeña 
gota, si se la observa con los ma- 
ravillados ojos de un niño. 


L. MAHADEVAN 
Departamento de Matemáticas 
Aplicadas y Física Teórica 
Universidad de Cambridge 
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La doble personalidad 
de los neutrinos 


Lo neutrinos son partículas sub- 
atómicas únicas. No tienen 
carga eléctrica, viajan esencialmente 
a la velocidad de la luz y los hay 
de tres tipos: el neutrino electró- 
nico, el muónico y el asociado al 
leptón tau. Se trata de partículas 
tan elusivas que uno no se da 
cuenta de los cien mil millones de 
ellas que cada segundo atraviesan 
la superficie de la uña de un dedo 
procedentes del Sol. El “misterio 
de los neutrinos solares” empezó 
en 1968, cuando un experimento 
pionero encontró menos neutrinos 
solares de tipo electrónico que los 
que predecía un modelo detallado 
de cómo brilla el Sol (y de cuán- 
tos neutrinos se deben detectar). 
Se discutieron mucho dos posibi- 
lidades: o bien el modelo del Sol 
estaba equivocado o algo les su- 
cedía a los neutrinos en su camino 
hasta la Tierra. 


En los años ochenta y noventa 
varios equipos internacionales de 
científicos realizaron una serie de 
experimentos subterráneos encami- 
nados a resolver este misterio. Tales 
trabajos proporcionaron pruebas cit- 
cunstanciales de que, en el camino 
hacia la Tierra, algunos neutrinos 
solares cambiaban del tipo elec- 
trónico, el que se produce en el 
Sol, a otro tipo más difícil de de- 
tectar. Pero no había una prueba 
clara de tales cambios de perso- 
nalidad de las partículas, lo que 
se conoce usualmente como las os- 
cilaciones de los neutrinos. Esta 
situación ha cambiado drásticamente 
en junio del presente año, cuando 
los investigadores que trabajan en 
Canadá anunciaron que habían re- 
suelto el misterio: “El Observatorio 
de Neutrinos de Sudbury (Sudbury 
Neutrino Observatory, SNO) ha 
encontrado que la solución no está 
en el Sol, sino en los neutrinos, 
que cambian su naturaleza mien- 
tras viajan del núcleo del Sol a la 
Tierra”. 
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El SNO es un estudio en el que 
colaboran 113 investigadores de 
11 universidades y laboratorios de 
Canadá, los Estados Unidos y el 
Reino Unido, que utiliza unas ins- 
talaciones enterradas a más de 2 km 
de profundidad, dentro de una mina 
activa de cobre y níquel, que tie- 
nen el tamaño de un edificio de 
diez pisos. Allí su detector subte- 
rráneo está apantallado de los ra- 
yos cósmicos y de la contaminación 
radiactiva del polvo. El laborato- 
rio está tan inmaculadamente lim- 
pio que todo el polvo que hay en 
él cabe en una cucharilla de té. Se 
construyó un detector esférico de 
12 metros de diámetro, que con- 
tiene mil toneladas de agua pesada 
(D),O) y que está inmerso en una 
cavidad de 30 metros de diámetro 
llena de agua normal (H,0). Muy 
raramente el agua pesada detecta 
los neutrinos del Sol (unos cinco 
por día), produciendo una luz que 
se mide mediante 10000 fotomul- 
tiplicadores. 

Los resultados iniciales del SNO 
no detectaron más que neutrinos 
electrónicos. Un experimento ame- 
ricano-japonés conocido como Super- 
Kamiokande puede detectar los tres 
tipos de neutrinos, pero también es 
más sensible a los electrónicos y 
no puede distinguir un tipo de otro. 
Usa H),O pura en un detector sub- 
terráneo situado al norte de Japón. 

SNO y Super-Kamiokande medi- 
rían el mismo número de neutri- 
nos si los únicos que llegaran a 
la Tierra procedentes del Sol fue- 
sen los electrónicos, mientras que 
si hubiese también neutrinos aso- 
ciados al muon o al tau, Super- 
Kamiokande mediría un número 
mayor. Y lo que sucede en la rea- 
lidad es que el número de Super- 
Kamiokande supera al del SNO 
con una probabilidad de 99,96 % 
(3,3 desviaciones estándar), calcu- 
lando de manera conservadora. Esto 
es una prueba definitiva. 

El Sol emite neutrinos con un 
amplio abanico de energías, pero 
la sensibilidad de SNO y Super- 
Kamiokande se limita a un rango 
determinado. Usando datos de am- 
bas medidas, los científicos del 
SNO calcularon el número total de 
estos neutrinos solares que llegan 
a la Tierra, número que concuerda 
bien (dentro de 0,3 desviaciones 
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estándar) con la predicción del mo- 
delo estándar solar. 

¿Qué significa todo ello? Dos 
científicos rusos propusieron por 
primera vez en 1969 que las os- 
cilaciones de los neutrinos son la 
causa de la discrepancia observada 
entre los números de neutrinos so- 
lares predichos y los medidos. Los 
experimentos del detector del Super- 
Kamiokande proporcionaron en 1998 
la primera prueba de que los neu- 
trinos oscilasen, lo que se consi- 
guió estudiando los neutrinos pro- 
ducidos cuando los rayos cósmicos 
se ponen en contacto con la at- 
mósfera terrestre. SNO ha confir- 
mado ahora que los neutrinos so- 
lares sufren una oscilación. 

El Sol no produce más que neu- 
trinos electrónicos mientras que de 
él nos llegan algunos asociados al 
muon O al tau. La conclusión es 
que los neutrinos solares tienen que 
saltar de un tipo al otro. Este fe- 
nómeno, que requiere que los neu- 
trinos tengan una masa no nula, 
no es predicho por la versión más 
simple de la teoría de las interac- 
ciones débiles entre las partículas, 
que es la presentada en los libros 
de texto y se conoce como teoría 
electrodébil. Esta teoría ha de ser 
modificada ligeramente, lo que es 
importante pero no inesperado. Más 
importancia tiene la manera espe- 
cífica en que oscilen los neutrinos, 
que se deberá determinar mediante 
futuros experimentos y que podrá 
ayudar a determinar la dirección 
en que deban generalizarse las teo- 
rías físicas actuales. 

Los neutrinos contribuyen a la 
densidad de masa del universo. 
Combinando los resultados de las 
masas de los neutrinos del SNO, 
del Super-Kamiokande y de expe- 
rimentos de física nuclear se llega 
a la conclusión de que los neutri- 
nos del electrón, del muon y del 
tau contribuyen entre el 0,1% y el 
18% a la densidad de masa crítica 
del universo. El valor más plausi- 
ble es el 0,1%. Una densidad de 
masa de los neutrinos del 0,1% es 
probablemente demasiado pequeña 
como para influir significativamente 
en la geometría o en el destino del 
universo, pero es aproximadamente 
una cuarta parte de la densidad de 
masa de todas las estrellas que ob- 
servamos. A pesar del enorme nú- 


mero de neutrinos que hay en el 
universo, la pequeña cantidad de 
masa que aportan no va a resol- 
ver, pues, el problema de la ma- 
teria oscura “faltante”. 

Puede que el resultado más es- 
pectacular del SNO sea que el nú- 
mero total de neutrinos solares me- 
dido por su observatorio y por el 
Super-Kamiokande coincida con el 
predicho por el modelo solar es- 
tándar. El valor predicho es 
5,05 + 0,2 y el valor medido infe- 
rido por la comparación de los re- 
sultados del SNO y del Super- 
Kamiokande es 5,44 +1,0, en las 
unidades apropiadas. Se trata de 
un triunfo de la teoría de la evo- 
lución estelar. El número de neu- 
trinos predicho depende de la po- 
tencia vigesimoquinta de la 
temperatura central del Sol. El he- 
cho de que pueda predecirse co- 
rrectamente el número de neutri- 
nos con un 20 % de margen implica 
que se puede calcular la temperatura 
central del Sol (15,7 millones de 
Kelvin) con una precisión mejor 
que el 1%. El gran uso que de la 
teoría de la evolución se hace para 
interpretar las observaciones de las 
estrellas y de las galaxias hace que 
esta concordancia sea motivo de 
regocijo para los astrónomos. 

Los físicos están contentos por- 
que tienen un fenómeno interesan- 
te que estudiar y los astrónomos 
también lo están porque su teoría 
solar ha demostrado ser correcta, 
pero el trabajo no ha hecho más 
que empezar. Hasta ahora no se 
han hecho medidas detalladas más 
que del 0,005 % de los neutrinos 
que los astrónomos creen que son 
emitidos por el Sol. El resto tiene 
menores energías, de manera que 
son más difíciles de detectar. Hasta 
que también éstos hayan sido ob- 
servados y comparados con la teo- 
ría, no se puede estar seguro de que 
realmente se entiendan los entre- 
sijos del misterio de los neutrinos 
faltantes. El SNO y el Super-Kamio- 
kande tienen que seguir haciendo 
medidas adicionales de transcen- 
dental importancia. Es una gran 
época para participar en la inves- 
tigación de los neutrinos. 


JOHN N. BAHCALL 
Instituto de Estudios Avanzados 
Princeton, New Jersey (EE.UU.) 
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DE CERCA 


a epibiosis es un recurso utilizado por deter- 
minados animales y plantas sésiles (es decir, 
que desarrollan su vida adheridos a un lugar), 

los cuales se sirven de otros animales y plantas 
como substrato de asentamiento. Es un recurso vi- 
tal muy extendido tanto en el medio terrestre co- 
mo en el acuático, no debiendo confundirse con el 
parasitismo, en cuyo caso el organismo no sólo 
encuentra apoyo sino que se alimenta del substra- 
to vivo. La “práctica” de la epibiosis no suele ser 
de todos modos beneficiosa para el anfitrión. 

El medio marino bentónico puede considerarse 
como el paraíso de la epibiosis, dadas las limita- 
ciones del espacio en el que se puede vivir. To- 
do lo que no sea convenientemente defendido (con 
sustancias tóxicas, antimitóticas, etc.) es objeto di- 
recto del asentamiento y desarrollo de epibiontes. 
Así, por ejemplo, una gorgonia como Leptogor- 
gia sarmentosa que tenga partes necrotizadas se- 
rá rápidamente colonizada por algas, hidrozoos o 
briozoos. Para los recién llegados este antozoo es 
una plataforma perfecta para poder aprovechar me- 
jor las corrientes que les aportarán nutrientes y 
comida. 

Otros organismos llevan con más parsimonia la 
epibiosis, como los crustáceos, e incluso la apro- 
vechan para camuflarse de posibles depredadores. 

Los epibiontes tienen en algunos casos prefe- 
rencias a la hora de elegir dónde asentarse; así los 
hidrozoos se colocan en la parte superior del can- 
grejo Bathynectes piperitus, donde sus delicados 
pólipos no sufrirán daño por roce, mientras que 
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1. Algunos epibiontes han desarrollado tal grado 
de especialización por el substrato a colonizar 

que sólo se encuentran sobre un tipo de organismo. 
Es el caso del hidrozoo Sertularia perpusilla, 

que habita sobre la fanerógama Posidonia oceanica 


briozoos y poliquetos (que poseen exoesqueletos cal- 
cáreos) colonizan con preferencia las partes infe- 
riores del animal, en las cuales se ven además fa- 
vorecidos por el “microclima” de corrientes y de 
alimento disponible. 

En algunos casos la epibiosis 
puede degenerar en parasitismo, 
como sucede con el antozoo Para- 
zoanthus axinellae, que aprove- 
cha los huecos dejados por las 
esponjas para asentarse, para ali- 
mentarse y para crecer protegi- 
do por el porífero. La carencia 
de espacio que se da en el ben- 
tos provoca ingeniosos mecanis- 
mos evolutivos para perpetuar las 
especies. 


2. Alga epibionte de alga. 
Las algas de vida prolongada 
(Codium bursa) suelen ser 
invadidas por otras de vida 
más efímera 


3. Los caparazones de los 
cangrejos suelen ser frecuen- 
temente epibiontizados. 

La manera más común 

de librarse de los epibiontes 
es mudando el exoesqueleto 


4. Gorgonia Leptogorgia sarmentosa colonizada 
por el briozoo Turbicellepora avicularis 
y por otros epibiontes que aprovechan 
una posición elevada para alimentarse 


5. Parazoanthus axinellae es un hábil colonizador 
de esponjas, aprovechando los huecos 
disponibles para asentarse y crecer 
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Motores moleculares 


Las máquinas microscópicas han de actuar 


en un mundo caótico. Como no se puede derrotar al caos, 


hay que tratar de aprovecharlo 


R. Dean Astumian 


AGAZAPADO ENTRE LAS RUINAS DE UNA CASA 
en el sudoeste de Londres, el protagonista de La guerra 
de los mundos se maravillaba de lo insólito de la técnica 
marciana: 


Lo que más asombra a un ser humano cuando considera 
sus aparatos es el hecho curioso de que no aparezca en 
ellos el elemento predominante en nuestros mecanismos: 
la rueda. 


Una técnica avanzada puede prescindir de las cosas que 
consideramos absolutamente esenciales. Esto es precisa- 
mente lo que ahora ocurre en un fecundo campo donde se 
entrecruzan la física, la química y la biología, en el estu- 
dio y la construcción de dispositivos que actúan como mo- 
tores y bombas a escala molecular. Generalmente carecen 
de rotores, de armaduras y de todas las demás piezas de 
las máquinas corrientes, pero ésta no es su mayor rareza. 
En los motores ordinarios la energía se utiliza para pro- 
ducir movimiento, pero en estos nuevos motores se aplica 
energía para detenerlo. Aunque puedan parecer un ejemplo 
de técnicas extraterrestres, constituyen el tipo de motor más 
común en nuestro planeta, pues son la base de las opera- 
ciones interiores de todas las células vivas. 

Nuestra intuición física, formada por la observación dia- 
ria de las grandes máquinas, falla al considerar el mundo 
de lo pequeño, caprichoso mundo gobernado por fluctua- 
ciones térmicas y cuánticas. Seguir por medios determi- 
nísticos el movimiento de una molécula viene a ser como 
intentar caminar dentro de un huracán: las fuerzas que im- 
pulsan a una partícula por el trayecto deseado son exiguas 
en comparación con las fuerzas aleatorias que ejerce el en- 
torno. Y sin embargo las células luchan. Transportan ma- 
teriales, bombean iones, construyen proteínas, se mueven 
de acá para allá. Sacan orden de la anarquía. 
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En los últimos años se ha empezado a entender 
cómo puede ser esto. La idea básica, vagamente des- 
crita como el principio del torniquete browniano, es 
que puede lograrse que el ruido aleatorio sea útil. El 
quid está en rectificar el ruido y filtrar sus compo- 
nentes aleatorios de tal manera que sólo quede lo 
que se desea. Este principio se asemeja al fenómeno 
denominado sincronización estocástica, por el cual un 
aumento del ruido en un canal de comunicación puede 
realmente facilitar la transmisión de una señal [vé- 
ase “Las virtudes del ruido de fondo”, de Frank Moss 
y Kurt Wiesenfeld, INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octu- 
bre de 1995]. 

Por medio de técnicas químicas se ha conseguido 
proyectar motores y dispositivos en miniatura capa- 
ces de manipular moléculas una por una. Estas di- 
minutas máquinas imitan lo que los motores y las 
bombas de proteínas realizan en las células vivas, 
la conversión de la energía química en trabajo me- 
cánico con un rendimiento cercano al 100 por ciento, 
y podrían llevar a cabo tareas como el ensamblado 
molecular, el cribado fino, la computación de bajo 
consumo y el control de calidad de semiconducto- 
res. Significarían así el primer paso para convertir 
en verdadera ciencia la ficción científica de la na- 
notécnica, el sueño del manejo átomo por átomo de 
la materia. 


Frenar en marcha 


N' la granizada más temible se aproxima al tem- 
pestuoso bombardeo que es propio del mundo 
molecular, pero sus efectos pueden asemejarse. Si 
alguien situase su coche al pie de una cuesta, pa- 
rase el motor y dejase suelto el freno de mano, el 
coche no empezaría normalmente a subir por la 
rampa. Imaginemos ahora que el coche estuviese en 
el seno de una furiosa tormenta y que cada segundo 
lo golpeasen centenares de granizos, por todas par- 
tes y de un modo aleatorio. Cada impacto transmi- 
tiría al coche un pequeño impulso que lo haría des- 
plazarse hacia delante o hacia atrás en minúsculas 
proporciones. La cantidad de movimiento media trans- 
mitida al coche sería cero, pero en cualquier inter- 
valo de tiempo dado el coche se movería más en un 
sentido que en otro. 

Hay un modo muy sencillo de aprovechar estos em- 
pujones erráticos. Basta con calzar las ruedas trase- 
ras con unas piedras, de manera que no pueda rodar 
hacia atrás, y esperar hasta que un nuevo impacto de 
granizo lo empuje hacia delante. Si después no se hi- 
ciese nada, el coche volvería pronto a retroceder, pero 
si enseguida se trasladasen las calzas a la nueva po- 
sición de las ruedas, el coche quedaría fijado allí. 
Este proceso repetido —trasladando las piedras cada 
vez que el coche avanza— permitiría recorrer una ca- 
le, incluso remontando una pendiente. 

En esta situación ideal harían falta una vista muy 
aguda y reacciones rapidísimas para colocar las cal- 
zas bajo un pesado automóvil en medio de una tor- 
menta. Por suerte puede lograrse el mismo efecto 
sustituyendo el freno normal por un torniquete, dis- 
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positivo que permite el movimiento en un solo sen- 
tido. Este mecanismo consta de una rueda dotada 
de dientes asimétricos y de un trinquete, pequeño 
brazo que se introduce entre los dientes de la rueda 
y la impide girar hacia atrás. El trinquete de un 
dispositivo de torniquete o de cremallera está so- 
metido a la tensión de un resorte. Este simple me- 
canismo haría que el coche se moviese siempre ha- 
cia delante, aunque con exasperante lentitud, pues 
el número de bolas de granizo que actuaría no se- 
ría más que una pequeña fracción del total, con- 
cretamente aquellas cuya cantidad de movimiento 
fuese suficiente para vencer la fuerza ejercida por 
el resorte sobre el trinquete. 

Una alternativa mejor sería dar a los dientes una 
forma oblicua en el sentido contrario y sustituir el 
trinquete con resorte por un pistón accionado por el 
pedal de freno. Si no se actúa el freno, el pistón se 
encuentra desacoplado y el coche es libre para tras- 
tabillar de un lado a otro. Pero al pisarlo, el pistón 
se acopla y bloquea el engranaje (y el coche) en una 
posición fija. 

Este torniquete modificado eliminaría la necesidad 
de cuidadosas mediciones y de intervenciones inteli- 
gentes. El conductor no tendría más que sentarse en 
el coche y activar el freno. Debido a la oblicuidad 
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de los dientes del engranaje, el ex- 
ceso de impacto trasero de algu- 
nas bolas bastaría para que el co- 
che se desplazase hacia adelante 
lo suficiente para que el engranaje 
avanzase un diente; en cambio se 
necesitaría un número de impactos 
mucho mayor para hacerlo retro- 
ceder en esa misma medida. Esta 
asimetría garantiza que el coche 
avanzaría aun cuando el freno se 
activase y se desactivase aleato- 
riamente. Lo bueno del sistema es 
que no requiere sincronización al- 
guna; nada parecido a la cuidadosa 
sincronización que exige un motor 
ordinario. 

Promediados a lo largo del tiempo, 
los golpes del granizo no ejercen 
fuerza neta alguna sobre el coche. 
El vehículo se mueve hacia ade- 
lante gracias a la aplicación del 
freno, que obliga al pistón a in- 
troducirse entre los dientes asimé- 
tricos. Si se suprimiese cualquiera 
de los elementos —la asimetría de 
los dientes de la rueda, la fluc- 
tuación causada por los impactos 


o la energía externa suministrada 
al accionar el freno—, el meca- 
nismo dejaría de funcionar. 

Huelga decir que toda esta in- 
vención no es en absoluto aplica- 
ble a un vehículo real. Un cálculo 
grosero revela que bombeando el 
freno a un ritmo razonable no se 
conseguiría mover el coche a más 
de un kilómetro por hora, lo que 
equivale a alrededor de la décima 
parte de la longitud del coche por 
segundo. La fuerza máxima ejer- 
cida sobre el vehículo sería una 
millonésima de la fuerza de la gra- 
vedad, con lo que el coche sólo 
podría ascender una pendiente muy 
suave con suma lentitud. 

Pero si el coche fuese muy pe- 
queño —por ejemplo, del tamaño 
de una molécula grande— y estu- 
viese sumergido en agua, el me- 
canismo resultaría mucho más efi- 
caz (véase el recuadro “Frenos de 
luz”). La relación de las masas de 
una molécula de agua y de una 
proteína es aproximadamente igual 
a la que existe entre las masas de 
una bola de granizo y un auto- 
móvil. La diferencia es que las mo- 
léculas de agua chocan con la pro- 
teína muchos miles de millones de 
veces por segundo. Estas colisio- 
nes producen la bien conocida fluc- 
tuación que llamamos movimiento 
browniano. Lo que no es tan co- 
nocido es que mediante un micro- 
mecanismo de torniquete podría 
aprovecharse el movimiento brow- 
niano para convertir la energía que 
carece de dirección concreta en un 
movimiento dirigido. Una pequeña 
proteína podría alcanzar así una 


Para construir un motor molecular no basta con hacer una versión en 


miniatura de uno ordinario. Los investigadores han tenido que replan- 
tearse sobre qué fundamentos descansa la operación de un motor. 

= La energía aportada produce el movimiento de los motores ordinarios. La en- 
trada de energía restringe el movimiento de los moleculares. Deteniendo se- 
lectivamente los movimientos no deseados y dejando pasar los que se de- 
sean —mediante un mecanismo semejante a un torniquete—, el motor 
convierte las erráticas influencias ambientales en movimiento organizado. 

= Podría parecer que los torniquetes sacasen algo de la nada, pero la se- 
gunda ley de la termodinámica no está de acuerdo con ello. El físico Richard 
Feynman explicó la total idoneidad de estos sistemas. 

= Estos motores ponen a nuestro alcance muchos de los sueños de la nano- 
técnica, además de explicar cómo funcionan las células vivas en pleno caos 


del micromundo. 
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velocidad de un micrometro por 
segundo (más de 10 veces su ta- 
maño), equivalente a 100 kilóme- 
tros por hora en un coche. El me- 
canismo de torniquete podría superar 
una fuerza de hasta 10 piconew- 
ton, que viene a ser casi un mi- 
llón de veces la fuerza gravitato- 
ria que actúa sobre una molécula. 

Es asombroso que dos procesos 
aleatorios puedan combinarse para 
producir un efecto no aleatorio, pero 
es cierto. El físico Juan M. R. Pa- 
rrondo de la Universidad Complu- 
tense de Madrid demostró recien- 
temente que el mismo principio es 
aplicable a los juegos de azar. Cam- 
biar de un juego a otro, siendo 
cada uno de ellos una opción per- 
dedora, puede volver la suerte a 
nuestro favor (véase el recuadro 
“La paradoja del jugador”). 


El largo brazo 
de la segunda ley 


[7 primera reacción de un fí- 
sico es que los dispositivos 
de torniquete podrían violar la se- 
gunda ley de la termodinámica, se- 
gún la cual es imposible conver- 
tir las fluctuaciones térmicas 
erráticas en trabajo mecánico. Ri- 
chard Feynman analizó un torni- 
quete acoplado a una rueda de pa- 
letas en su famosa obra Lectures 
on Physics. Si el torniquete pu- 
diera impedir que la rueda girase 
hacia atrás, las colisiones mole- 
culares producirían una rotación 
de la rueda irregular pero ince- 
sante. Esto daría lugar a una má- 
quina en movimiento continuo de 
la segunda clase, desafiando así la 
segunda ley antes citada. (El dis- 
positivo no pretende producir ener- 
gía partiendo de la nada, por lo 
que no infringe la primera ley de 
la termodinámica, la de conserva- 
ción de la energía.) 

Pero Feynman demostró que el 
artilugio no puede funcionar sin 
una fuente de energía externa. El 
trinquete debe presionar al torni- 
quete por la acción de un resorte, 
en sí mismo sensible al ruido tér- 
mico. Alguna vez el ruido puede 
contraer el resorte, lo que haría le- 
vantar el trinquete y liberar el me- 
canismo prematuramente. Dada la 
asimetría de los dientes del en- 
granaje, lo más probable es que 
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Conducir cuesta arriba sin motor es una 


metáfora adecuada para com- 


prender los motores moleculares. Esto parece imposible, pero puede 


suceder si el coche va equipado con un 


freno de torniquete especial 


y lo bombardea el granizo. Desde el punto de vista de la energía 


potencial la cuesta puede representarse 
(cuando está aplicado) por un diente de 


' 
4 
barro 
' 
1] 
' 
' 
4 


Posición 
Con el freno puesto, el coche está 
forzado a apoyarse en una entalla- 
dura del diente de sierra. No es 
probable que un impacto de gra- 
nizo lo saque de esta posición de 
bloqueo. (Si alguno lo hiciera, el 
coche tendería a volver hacia 
atrás, que es el camino de menor 
resistencia para el torniquete.) 


éste retroceda una posición. Si la 
rueda de paletas y el trinquete es- 
tuvieran a la misma temperatura, 
las tendencias a moverse hacia ade- 
lante (por efecto de las colisiones 
moleculares) y hacia atrás (debido 
a la inseguridad del resorte) se 
compensarían exactamente. Pese a 
las apariencias superficiales, un en- 
granaje en equilibrio térmico no 
girará. 

Esta restricción no es aplicable 
cuando el sistema está fuera de 
equilibrio térmico. Si la rueda de 
paletas estuviese más caliente que 
el resorte, el torniquete giraría en 
sentido levógiro, como indica la 
intuición. Pero si lo más caliente 
fuese el resorte, la rotación sería 
dextrógira, movimiento que suelen 
impedir los torniquetes. Cualquier 
desvío del equilibrio permitirá un 
movimiento dirigido por el torni- 
quete. Todo agente que cree de- 
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por una línea recta y el freno 
sierra asimétrico. 


Con el freno quitado, los granizos 
azotan el coche y lo mueven de 
un lado a otro aleatoriamente. La 
probabilidad de alcanzar determi- 
nada posición puede calcularse a 
partir de la pendiente de la cuesta 
y del lapso de tiempo disponible. 
Pese a la tendencia a descender, 
es más probable que el coche re- 
base la posición del pico a su de- 
recha que la del pico a su 
izquierda (líneas de trazos). 


sequilibrio suministrará energía al 
sistema. En el caso de un coche, 
la energía provendría del pie apli- 
cado al freno. La energía se disi- 
paría en calor cuando se forzase 
al coche a quedar en posición de 
bloqueo. Es así como estos siste- 
mas cumplen la segunda ley de la 
termodinámica. 

Aunque a nivel molecular sean 
raros los elevados gradientes tér- 
micos, otras formas de desequili- 
brio son muy comunes. El químico 
orgánico T. Ross Kelly y sus co- 
legas del Boston College desarro- 
llaron hace tres años un ingenioso 
experimento sobre esta cuestión. 
Sintetizaron el torniquete de Feyn- 
man a partir del tripticeno, molé- 
cula orgánica en forma de Y que 
hace el papel de rueda de paletas, 
y del heliceno, molécula en G que 
actúa como trinquete y resorte. De- 
bido al doblez que presenta el he- 


Volviendo a aplicar el freno, el co- 
che retrocederá a donde empezó 
(probabilidad del 60 por ciento en 
este ejemplo), avanzará una enta- 
lladura (39 por ciento) o retroce- 
derá una posición (1 por ciento, 
no representada). 


liceno, resulta más fácil girar la 
rueda en el sentido dextrógiro que 
en el sentido contrario. Pese a tal 
asimetría, el espectroscopio NMR 
indicó que las frecuencias de las 
revoluciones dextrógiras y levógi- 
ras eran exactamente iguales, como 
Feynman había predicho. 
Introdujeron entonces un proceso 
químico de no equilibrio: la hi- 
drólisis, o descomposición regulada 
por agua del gas fosgeno. Se ad- 
hirió al trinquete un grupo hidro- 
xialquilo y un grupo amino a una 
paleta de la rueda, actuando el con- 
junto a la manera de un freno. 
Cada vez que la paleta se aproxi- 
maba al trinquete, los grupos (pre- 
parados por el fosgeno) reaccio- 
naban e impedían cualquier nueva 
rotación en sentido levógiro. El 
efecto neto conseguido fue la ro- 
tación dextrógira de la mayoría de 
las ruedas. Este sistema no es un 
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motor molecular auténtico —si el 
freno se libera y luego vuelve a 
aplicarse, la rueda tenderá a vol- 
ver a su posición inicial—, pero 
sirve para exponer la idea. Otros 
investigadores han logrado la ro- 
tación continua empleando dife- 
rentes mecanismos de torniquete; 
por ejemplo, un equipo dirigido 
por Ben Feringa de la Universidad 
de Groningen utiliza la luz para 
excitar un motor molecular. 


Bombear el freno 


Le recientes experiencias indi- 
can que al menos hay algu- 
nas máquinas biológicas que res- 
ponden a principios semejantes. Un 
ejemplo es la bomba de iones, una 
proteína que impulsa partículas con 
carga eléctrica a través de la mem- 
brana celular. Los ¡iones fluyen na- 
turalmente desde los potenciales 
electroquímicos altos a los bajos, 
pero estas bombas pueden hacer 


que circulen en el sentido opues- 
to, manteniendo los gradientes 
electroquímicos esenciales para la 
vida. 

La bomba iónica parece estar 
basada en un dispositivo más sen- 
cillo, el canal de iones. Este viene 
a ser un rectificador biológico, 
pues permite que la corriente eléc- 
trica circule en un solo sentido. 
El canal típico es una proteína en 
forma de embudo de unos 10 na- 
nómetros de longitud, dentro del 
cual los ¡ones pueden moverse 
desde la embocadura a la punta, 
pero no en sentido opuesto. Con- 
vertir este rectificador en una 
bomba requiere algún mecanismo 
para modular el tamaño de la em- 
bocadura y la intensidad del in- 
flujo de un ion dentro del canal. 
La forma del canal es muy ade- 
cuada para este tipo de modifica- 
ción, puesto que actúa como una 
palanca: un pequeño desplaza- 
miento de los átomos cerca de la 


punta del embudo puede producir 
un cambio notable en la emboca- 
dura. Al abrir y cerrar cíclica- 
mente la embocadura, el bombeo 
puede trasladar iones desde la 
punta hacia el exterior de la base, 
igual que al pisar el freno del co- 
che el engranaje giraba en el sen- 
tido contrario al que podía espe- 
rarse. 

La hidrólisis del adenosín tri- 
fosfato (ATP), sustancia que actúa 
como combustible celular, es la 
que proporciona el mecanismo ne- 
cesario para convertir el canal en 
bomba. Simplificando la descrip- 
ción, la bomba tiene dos estados 
posibles. En el primero, la embo- 
cadura está abierta hacia la célula 
y los iones interactúan intensa- 
mente con el interior del canal. En 
el segundo estado, la embocadura 
está cerrada y los iones interac- 
túan débilmente con el interior. La 
adhesión del ATP favorece el pri- 
mer estado, mientras que la libe- 


or raro que parezca, un coche gobernado por el freno es exactamente análogo a un motor molecular ru- 

dimentario. Un elegante experimento realizado hace siete años por J. Albert Libchaber y sus colaborado- 
res utilizó como “coche” una cuenta de plástico de tamaño micrométrico que flotaba en una cubeta de agua. 
Manipularon la diminuta cuenta por medio de haces de luz, 
de tal modo que la sutil presión de la luz refractada a tra- 
vés de la cuenta la empujase hacia regiones en las que 
era mayor la intensidad luminosa. El haz de luz creaba un 
círculo —la “carretera”— dentro del cual solía quedar con- 
finada la cuenta. Un segundo haz superpuesto al anterior 
—el “freno”— podía activarse o desactivarse. El haz de 
freno creaba series alternadas de regiones brillantes y os- 
curas, en las que no estaban regularmente separadas las 
posiciones de intensidad máxima y mínima (derecha). Gi- 
rando en sentido dextrógiro a partir de un máximo, el mí- 
nimo siguiente estaba cerca, pero en sentido opuesto dis- 
taba un largo trecho. Esta asimetría es comparable a la 
oblicuidad de los dientes del engranaje en un torniquete 
mecánico. 

Con el haz de freno aplicado, la cuenta se movía en 
la dirección de intensidad creciente. Al alcanzar el má- 
ximo siguiente, permanecía allí mientras estuviera puesto 
el freno. Al quitar el freno, la cuenta vagaba erráticamente 
por el círculo. Si conseguía atravesar un mínimo, la apli- 
cación del freno en ese momento la empujaba al máximo 
siguiente. Debido a la asimetría, era más probable que el 
movimiento fuera dextrógiro. La velocidad neta de la cuenta 
dependía de la frecuencia con que el haz se activaba y 
desactivaba. Al aumentar esa frecuencia también lo hacía 
la velocidad, hasta alcanzar el punto en el que el movi- 
miento browniano ya no podía competir. 

Como en el ejemplo del coche, el sistema no requiere 
durante su operación mediciones, ni “coreografía”, ni apli- 
cación de inteligencia. Funcionaba incluso activando y de- 
sactivando el haz de freno aleatoriamente. 


CUENTA 
DE PLASTICO 


Intensidad 
luminosa 


Posición en el círculo (en sentido dextrógiro) ————=>- 
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ración de los productos de la hi- 
drólisis favorece el segundo. El 
proceso es análogo a la operación 
de una esclusa de canal, mas con 
una diferencia crucial: no se re- 
quiere ningún mecanismo de con- 
trol para sincronizar la hidrólisis 
con el movimiento iónico. Basta 
con recorrer ciclos aleatorios de 
uno a otro estado de la proteína. 
Cuando la compuerta hacia aden- 
tro está abierta y el nivel de ener- 
gía del canal es bajo, el ion pe- 
netra naturalmente al canal desde 
el interior. Si la compuerta hacia 
adentro está cerrada y el nivel de 
energía es elevado, el ¡on sale al 
exterior. A mediados de los años 
ochenta esta representación fue co- 
rroborada por varios investigado- 
res, entre ellos Tian Tsong y yo 
mismo. Aplicando un campo eléc- 
trico alterno a una bomba iónica, 
se observó que dirigía iones hasta 
remontar un gradiente electroquí- 
mico, aun sin la hidrólisis del ATP. 

Otro ejemplo es la quinesina, una 
especie de horquilla elevadora de 
moléculas que transporta proteínas 
por el interior de la célula. La qui- 
nesina consta de dos dominios dé- 
bilmente acoplados y se desplaza 
a lo largo de un trayecto denomi- 
nado microtúbulo, compuesto por 
gran número de moléculas indivi- 
duales de la proteína tubulina, de 
10 nanómetros de longitud cada 
una. El potencial eléctrico entre la 
quinesina y el microtúbulo suele 
presentar una configuración en diente 
de sierra, con barreras energéticas 
que impiden que la quinesina se 
desplace desde una molécula de tu- 
bulina a la siguiente. Según el mo- 
delo browniano, la hidrólisis de 
una molécula de ATP cambia la 
distribución de potencial a una 
forma plana y permite colisiones 
aleatorias que hacen avanzar la qui- 
nesina. La liberación de los pro- 
ductos de la hidrólisis devuelve al 
potencial su forma en diente de 
sierra, lo cual, dependiendo de 
dónde haya llegado la quinesina, 
puede impulsar hacia adelante la 
molécula. 

Este modelo browniano del mo- 
vimiento de la quinesina difiere 
radicalmente del tradicional, en el 
que la forma de la molécula de- 
sempeñaba el papel esencial. La 
idea era que los dos dominios, 
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RESORTE 


TRINQUETE 


1. EL MECANISMO DE TORNIQUETE estudiado por Richard Feynman demues- 
tra que el bombardeo aleatorio puede inducir un movimiento no aleatorio. 
Las moléculas de gas que inciden en la hélice hacen que gire la rueda den- 
tada, pero ¿en qué sentido? Si el trinquete provisto de resorte —el brazo 
que bloquea la rueda— funciona correctamente, la rueda sólo puede girar ha- 
cia la izquierda. Pero cuando el ruido térmico hace que el resorte se libere 
y vuelva a operar, la rueda tenderá a girar a derechas por la asimetría de 
los dientes. Este efecto predomina siempre que se aplique más calor al re- 


sorte que al gas. 


actuando como brazos, soltaran 
uno cada vez el microtúbulo y se 
balancearan hacia adelante, como 
si estuvieran avanzando por las 
barras fijas de un gimnasio. La 
teoría predecía claramente que, si 
se suprimía un dominio, la mo- 
lécula resultante no sería capaz 
de desplazarse a lo largo del mi- 
crotúbulo. Yasushi Okada y No- 
butaka Hirokawa sustituyeron en 
1998 uno de los dominios por un 
bucle cargado de aminoácidos, de 
manera que la molécula tuviera 
una forma diferente pero casi idén- 
tica energía de adhesión. Esta mo- 
lécula se movía aproximadamente 
con tanta rapidez como la quine- 
sina normal de dos brazos, lo que 
venía a confirmar el modelo brow- 
niano. 

También puede intervenir el mo- 
vimiento browniano en los moto- 
res biomoleculares que forjan nues- 
tros músculos (véase el recuadro 
“Musculación”), ensamblan prote- 
ínas, sintetizan el ATP, abren y 
cierran el ADN, transportan pro- 
teínas a través de las membranas 


de nuestras células y descomponen 
las proteínas cuando ya no son ne- 
cesarias. En algunos casos las apa- 
riencias son engañosas y todavía 
se debate sobre lo que realmente 
sucede. Pero algo sí que está claro: 
toda máquina microscópica tiene 
que trabajar a favor o en contra 
del movimiento browniano y la pri- 
mera alternativa parece ser la pre- 
ferida. 

El principio browniano del tor- 
niquete ofrece a científicos e inge- 
nieros un modo enteramente nuevo 
de manipular la materia a escala 
muy pequeña. Una de sus prime- 
ras aplicaciones ha sido la de se- 
parar partículas por su peso. El pro- 
ceso es la versión microscópica del 
lavado de pepitas de oro. Cuando 
las partículas se someten a fluc- 
tuaciones erráticas —ya sea al sa- 
cudir una bandeja o al imprimir un 
movimiento browniano— las más 
pesadas se mueven más despacio. 
Los primeros pasos hacia la cons- 
trucción de tamices brownianos los 
dieron hace nueve años los físicos 
Armand Ajdari y Jacques Prost. Joel 
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Bader y sus colegas han elaborado 
recientemente un dispositivo para 
clasificar moléculas de ADN. Su 
método promete conseguir una pre- 
cisión y selectividad mayores que 
las técnicas de clasificación nor- 
males, como la electroforesis, el 
centrifugado y la destilación. 


En todos los ejemplos anterio- 
res el campo eléctrico sobre el tor- 
niquete está activado (on) o de- 
sactivado (off). Pero Martin Bier 
y yo propusimos en 1996 que se 
utilizasen tres estados: positivo, ne- 
gativo y desactivado. Conmutando 
entre ellos, un tamiz browniano 


conseguiría que las partículas pe- 
sadas se movieran de una manera 
y las partículas ligeras de otra. Po- 
drían inyectarse continuamente par- 
tículas en la zona media del dis- 
positivo y recogerse a uno y otro 
extremo, para luego volver a in- 
yectarse en otro dispositivo gra- 


|? aparente paradoja del torniquete browniano —la bas- 
culación de un sistema entre dos estados que sepa- 
radamente pierden energía puede permitir que el sistema 
la gane— es también aplicable a los juegos de azar. El 
pasado año el físico Juan M. R. Parrondo de la Universi- 
dad Complutense de Madrid y el ingeniero Derek Abbott 
de la Universidad de Adelaida en Australia presentaron un 
par de juegos de monedas que ilustran esta paradoja [vé- 
ase “Juegos matemáticos” en INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ju- 
lio 2001]. Jugando uno u otro por separado, se tiende a 
perder, pero si se pasa de uno a otro aleatoriamente se 
llega a ganar. El quid de la cuestión está en que hasta un 
juego perdedor deja ganar alguna vez. Y cambiando de 
juego se aseguran esas ganancias antes de que se las 
lleve la inevitable pérdida. 

Aunque el juego de Parrondo y Abbott utilice monedas 
marcadas, otros ejemplos requieren solamente una mo- 
neda normal y un par de dados imparciales (no cargados). 
Consideremos, por ejemplo, un juego que combine dados 
con fichas de damas. Para jugar se desplaza una ficha 
por una fila de un tablero de damas. Lo que se pretende 
es arrancar a la mitad y llegar al extremo derecho antes 
que al extremo izquierdo (abajo). El jugador mueve la fi- 
cha hacia adelante o hacia atrás tirando un par de dados 
y consultando una tabla de reglas adecuadas al caso. Si 
utiliza una u otra de las dos tablas de reglas aquí ex- 
puestas —idénticas salvo en haberse invertido los pape- 
les del blanco y del negro—, el jugador tiende a perder. 
La probabilidad relativa de ganar es igual al número de 
maneras distintas de avanzar del blanco al negro multi- 
plicada por el número de maneras de avanzar del negro 
al blanco (8 x 2). Para perder hay que retroceder dos ve- 
ces seguidas (5 x 4). En consecuencia, para una u otra 
tabla de reglas el jugador puede esperar ganar 80 veces 
por cada 100 veces que pierda. 

Supongamos ahora que echamos a cara o cruz una mo- 
neda antes de cada jugada. Si sale cara, escogeremos ju- 
gar según la primera tabla de reglas y, si sale cruz, juga- 
remos con la segunda. La probabilidad de ganar será ahora 
el producto de los números promedio de jugadas de 
avance, (8 + 2)/2 x (8 + 2)/2 = 25. La probabilidad de per- 
der será el producto de los números promedio de jugadas 
de retroceso, o sea (4 + 5)/2 x (4 + 5)/2 = 20,25. El juga- 
dor puede esperar ganar de este modo 100 veces por cada 
81 veces que pierda. 


TABLA DE REGLAS 1 
BLANCO 


ADELANTE 
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En este juego los dados simulan el ruido térmico, las 
probabilidades desfavorables en cada juego representan 
la fuerza impulsora global y la moneda al aire actúa como 
la entrada aleatoria de energía. El juego presenta asime- 
tría: según la primera tabla de reglas la ficha tiende a es- 
tar más veces en un cuadro negro que en uno blanco, siendo 
al revés para la segunda. Al echar la moneda al aire se 
suprime esta asimetría. 

Un cambio similar de la suerte se da en numerosos as- 
pectos de la vida, lo que en estadística se denomina la 
paradoja de Simpson. Puede suceder siempre que las pro- 
babilidades de ciertos eventos sean constantes mientras 
que las de otros fluctúen. La probabilidad de moverse ha- 
cia atrás es casi constante en el ejemplo anterior, mien- 
tras que la de avanzar fluctúa dependiendo de la moneda 
lanzada al aire. Esta paradoja ha inducido a sacar con- 
clusiones incorrectas de la mezcla de conjuntos de datos 
y puede hacer que los ingenuos se vean inducidos a in- 
versiones y contratos de seguro poco honrados. 

Consideremos, por ejemplo, una póliza de seguro que 
cubra tanto los huracanes (que tienden a ocurrir al final 
del verano y en otoño) como los terremotos (posibles en 
cualquier época del año). Ambos desastres ocurren con 
la misma tasa promedio en este sencillo ejemplo. Los ciu- 
dadanos de Florida y de California pagan una cuota men- 
sual y, cuando sobreviene la catástrofe, las víctimas per- 
ciben una cierta parte del dinero que en ese momento 
está en el fondo. Los astutos habitantes de Florida po- 
drían alegar que sus negocios son marcadamente esta- 
cionales, por lo que deberían pagar menos en otoño e in- 
vierno y, en compensación, más en primavera y verano. 
¿Sería eso justo? Por mucho que sorprenda, no. La pro- 
puesta de Florida conseguiría engrosar el fondo durante 
la estación de los huracanes, con lo que tenderían a per- 
cibir mayores sumas que los de California. Aplicando re- 
glas diferentes, los californianos avispados podrían tornar 
el juego a su favor. 


EN ESTE JUEGO una ficha de damas se moverá en el 
sentido que determine la suma de lo que señalen los 
dos dados en cada tirada. La ficha se mueve con más 
frecuencia hacia atrás según ambas tablas de reglas, 
pero la conmutación aleatoria entre las reglas consigue 
invertir la tendencia. 


TABLA DE REGLAS 2 
BLANCO 


ADELANTE 
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duado a diferente masa, y así su- 
cesivamente, mejorando siempre la 
separación en cada nueva etapa. 
Tales dispositivos podrían clasifi- 
car no sólo por masa, sino tam- 
bién por tamaño o por carga eléc- 
trica. Teóricos de Princeton, de 
Chicago, del Instituto Técnico de 
Massachusetts y de la Universidad 
de Ottawa han desarrollado luego 
esta idea en dos dimensiones. 

Hace dos años que Alexander 
van Oudenaarden y Steven Boxer 
construyeron un tamiz que fun- 
cionaba en dos dimensiones. Uti- 
lizando litografía de haz electró- 
nico, grabaron en una lámina de 
vidrio una red de barreras asimé- 
tricas de 25 nanómetros de altura. 
Después rellenaron este diminuto 
laberinto con un fluido de molé- 
culas de fosfolípidos eléctricamente 
neutras, mezcladas con otras de 
cargas eléctricas diversas, y apli- 
caron un campo eléctrico. Por la 
acción de ese campo las moléculas 
superaron la carrera de obstácu- 
los. Dado que las moléculas de 
carga simple se movían más des- 
pacio que las de carga doble, te- 
nían más tiempo para desviarse a 
los lados mientras cruzaban de una 
a otra barrera. La asimetría de las 
barreras facilitaba que las molé- 
culas derivaran hacia una cierta 
dirección en vez de dispersarse por 
las buenas. Cuando las moléculas 
cargadas llegaban al otro extremo 
de la lámina, ya se habían ellas 
mismas clasificado en diferentes 
grupos según su carga. 


El salto cuántico 


ra sólo cuestión de tiempo que 

los torniquetes se introdujeran 
en el mundo cuántico. Hace cua- 
tro años que Peter Hánggi y sus 
colegas de la Universidad de Augs- 
burgo (Alemania) formularon una 
idea tentadora: los efectos cuánti- 
cos — interferencia entre las fun- 
ciones de onda electrónicas, cuan- 
tificación de los niveles de energía, 
tunelización de electrones a través 
de las barreras— podrían aportar 
otra fuerza aleatorizadora. Estos 
efectos reemplazarían al movimiento 
browniano a las temperaturas más 
bajas y a escalas mínimas. Me- 
diante un torniquete cuántico po- 
dría obtenerse una regulación pre- 
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PUNTO CUANTICO 
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Energía potencial 


Posición 

2. DOS TORNIQUETES que difieren 
en detalle pueden funcionar básica- 
mente del mismo modo. En una oblea 
de silicio se graba un punto cuántico 
triangular de tamaño comparable a 
un micrometro, que actúa como diodo 
convirtiendo la corriente alterna en 
continua. El canal ¡iónico —molécula 
de proteína que se representa recor- 
tada— es una versión biológica del 
diodo de volumen cien veces menor. 
Se cree que el perfil de la energía 
potencial de ambos dispositivos es 
idéntico. 


cisa de los electrones individuales 
sin tener que ejercer una manipu- 
lación de precisión comparable so- 
bre los campos eléctricos. 
Charles Marcus y sus colegas 
han construido posteriormente una 
bomba de electrones a partir de un 
punto cuántico, el cual actúa como 
un túnel entre dos grandes depó- 
sitos de electrones y puede ser 
cerrado mediante puertas electros- 
táticas. Variando cíclicamente la 
tensión del punto y de las puertas 
se hizo pasar uno a uno los elec- 
trones de un depósito a otro. Como 
su sistema siempre estaba próximo 
al equilibrio, el proceso era re- 


versible, lo que permitía que el 
consumo de energía fuera arbitra- 
riamente pequeño. 

Imre Derényi y yo hemos espe- 
cificado recientemente un meca- 
nismo singular en el que los cam- 
bios de tensión serían bruscos y 
aleatorios. Este sistema sería in- 
trínsecamente irreversible —la di- 
rección en que se bombea un elec- 
trón no depende del orden de 
realización de las etapas— y por 
ello es más derrochador. Pero ten- 
dría sus ventajas, sobre todo como 
modelo de reacciones químicas irre- 
versibles, cuales son las utilizadas 
para gobernar la bomba iónica. 
Otras aplicaciones posibles serían 
las bombas de electrones en orde- 
nadores moleculares y la amplifi- 
cación de señales a lo largo de 
conductores a escala molecular. 

Heiner Linke y sus colegas uti- 
lizaban entre tanto puntos cuánti- 
cos triangulares. Los triángulos ac- 
tuaban como torniquetes porque el 
estrecho vértice hacía más difícil 
el paso de los electrones. Cuando 
una tensión oscilante modulaba 
esta polarización intrínseca, circu- 
laba una corriente neta, aun sien- 
do cero la tensión media. El sen- 
tido de la corriente se regulaba 
variando la temperatura. A tempe- 
raturas altas el dispositivo funcio- 
naba como torniquete térmico: los 
electrones tendían a salir por el 
vértice de los triángulos porque 
una vez fuera les era más difícil 
volver atrás. A temperaturas bajas 
se convertía en un torniquete cuán- 
tico: los electrones salían por la 
base de los triángulos por ser me- 
nor en ese sentido la anchura de 
la barrera energética, con lo que 
la tunelización era más rápida. Ade- 
más de sus aplicaciones en elec- 
trónica, los torniquetes cuánticos 
podrían servir para amortiguar los 
remolinos de corriente que se crean 
en los superconductores, resolviendo 
así un gran problema de los ima- 
nes y los hilos superconductores. 

Estas ideas nos llevan a com- 
pletar un círculo. El movimiento 
browniano fue de enorme ayuda 
para demostrar la existencia de áto- 
mos hace un siglo. También dio 
explicación a las diferentes velo- 
cidades de las reacciones químicas 
por el equilibrio entre el ruido tér- 
mico, que agrupa entre sí las mo- 
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n éxito inesperado de la teoría de los torniquetes 
brownianos ha sido dar una nueva explicación a 
la contracción muscular. Es sabido tiempo ha que la 
flexión muscular hace que se deslicen uno sobre otro 
filamentos de dos clases, constituidos por las proteí- 
nas miosina y actina. Las moléculas convierten la 
energía química —en forma de adenosín trifostato 
(ATP)— en energía cinética con un rendimiento cer- 
cano al 50 por ciento. Este proceso opera aunque la 
energía química sea apenas más potente que el ruido 
representado por el calor ambiente. Las máquinas ar- 
tificiales, como los motores eléctricos y los de los 
automóviles, trabajan por el contrario con energías 
muy superiores al ruido térmico. ¿Cómo pueden ser 
tan eficaces los motores moleculares? 
Una teoría ya antigua sostiene que los músculos 
se contraen cuando una molécula de miosina divide 
una molécula de ATP, adquiere energía y cambia de 


CABEZA 
DE 
MIOSINA 


FILAMENTO DE ACTINA 


EL MOVIMIENTO DE LA MIOSINA, esencial para la fun- 
ción de los músculos animales, muestra no sólo saltos 
hacia delante sino también hacia atrás y saltos múltiples, 
como era de esperar al estar gobernado por un bom- 
bardeo molecular aleatorio. 


forma. Al hacerlo tira de un filamento de actina en 
pasos discretos, como si subiera una escalera. El mo- 
delo sigue siendo popular por afirmar que la con- 
tracción muscular es, como el funcionamiento de los 
motores ordinarios, un proceso determinístico, fácil de 
entender. Pero el problema estriba en que un motor 
ordinario debe perder, y no ganar, rendimiento cuando 
disminuye de tamaño. 

Para resolver esta contradicción se han desarro- 
llado nuevas técnicas de manipulación de moléculas 
y de identificación de minúsculos movimientos y fuer- 
zas, como el etiquetado fluorescente, una iluminación 
especial de corto alcance llamada campo evanescente, 
las trampas por láser y las sondas exploradoras. Nues- 
tros esfuerzos finalmente dieron fruto hace cuatro años. 

Hemos descubierto que la miosina y la actina no 
se comportan en realidad de un modo determinístico. 
La miosina salta estocásticamente longitudes de 5,5 
a 27,5 nanómetros cada vez. Cada salto es un múl- 
tiplo de 5,5 nanómetros, que es la separación de las 
moléculas de actina en un filamento. El salto dado, 
cualquiera que sea su longitud, corresponde al con- 
sumo de una molécula individual de ATP. A veces la 
miosina salta hacia atrás más bien que hacia ade- 
lante. Estos hechos son difíciles de explicar por el 
modelo tradicional, pero concuerdan bastante con la 
teoría del torniquete browniano. Si bien quedan por 
contestar numerosas preguntas —por ejemplo, ¿cómo 
transforma exactamente el ATP el errático movimiento 
browniano en movimiento de avance?—, el esquema 
básico explica el gran rendimiento de las contraccio- 
nes musculares: aprovechan el ruido en vez de in- 
tentar vencerlo. 
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léculas, y la repulsión eléctrica, 
que tiende a separarlas. Los con- 
ceptos se filtraron a la biología 
como posible explicación del trans- 
porte biológico gobernado por re- 


los desechos de fábricas (quizá tam- 
bién de nuestras propias células) 
y transistores para ordenadores mo- 
leculares que gobiernen estos y 
otros procesos. Igual que en La 


guerra de los mundos los marcia- 
nos terminan derrotados por hu- 
mildes gérmenes, lo más pequeño 
puede acabar conquistando a lo 
más grande. 


acciones químicas fuera de equili- 
brio. En nuestros días son los 
ran la concepción por síntesis quí- 
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El astrario de Giovanni Dondi 


En el siglo XIV se construyó el primer mecanismo de relojería 


que representó los movimientos de los planetas 


tal como los explicaba la doctrina de Ptolomeo. 


El manuscrito de su inventor ha permitido su reconstrucción 


l interés de los 

sabios por la po- 

sición de los pla- 

netas en el cielo 

es común desde 
la antigúedad. Ya se les de- 
nominase astrólogos O as- 
trónomos, siempre trataban 
de conseguir un enfoque cien- 
tífico. Antes de la adopción 
del sistema heliocéntrico en 
el siglo XVI y del descu- 
brimiento de la forma elíp- 
tica de las órbitas de los pla- 
netas, la previsión de sus 
posiciones en el cielo pasó 
por tres etapas. El astrónomo 
griego Ptolomeo propuso en 
el siglo 11 que se descom- 
pusieran geométricamente los 
movimientos irregulares de 
los planetas en varios mo- 
vimientos regulares, los cua- 
les consiguió expresar en 
forma de tablas que permi- 
tían calcular la posición de 
cualquiera de ellos en cual- 
quier fecha del calendario. El ma- 
temático italiano Campanus de No- 
vara ideó en el siglo XI un 
instrumento, llamado ecuatorio, que 


El autor 


EMMANUEL POULLE es historiador 
de la ciencia, director honorario de 
Ecole des Chartes y secretario per- 
petuo de la Academia Internacional 
de Historia de la Ciencia. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2001 


Emmanuel Poulle 


proporcionaba los mismos resulta- 
dos, pero sin necesidad de cálcu- 
los: los discos que lo componen 
están dispuestos de tal forma que 
constituyen una representación con- 
creta de las construcciones geo- 
métricas de Ptolomeo. Giovanni 
Dondi simplificó aún más el plan- 
teamiento un siglo más tarde y 
proyectó y construyó un ecuatorio 
accionado automáticamente por un 
mecanismo de relojería, al que 
llamó “astrario”. Esta obra real- 
mente única resulta todavía más 


impresionante por haber sido 
realizada en una época en 
la que no se tenían grandes 
conocimientos ni de reloje- 
ría ni de ecuatorios. 

Los relojes medievales cons- 
taban de un elemento motor 
(la caída de un peso), de un 
“volante” que frenaba la ca- 
ída y de un engranaje que 
transformaba el movimiento 
del volante en una indica- 
ción del paso del tiempo. La 
relojería en la que intervie- 
nen estos tres elementos se 
remonta a finales del siglo 
XIII, más concretamente a los 
años 1280 (la palabra horo- 
logium es más antigua y se 
refiere únicamente a los dis- 
positivos que indicaban las 
horas, por ejemplo, el cua- 
drante solar). A principios 
del siglo XIV se despertó un 
entusiasmo considerable por 
los relojes. El interés se cen- 
tró primero en las máquinas 
destinadas a marcar la hora y luego 
en las que las representaban. Sur- 
gió entonces la idea de fabricar re- 
lojes astronómicos que representa- 
sen no sólo el movimiento diurno 
del Sol (indicación de la hora) sino 
también su movimiento anuo. Es- 
tos relojes astronómicos tuvieron un 
gran éxito desde su aparición misma 
y contribuyeron al desarrollo de la 
propia relojería durante el siglo XV. 
Jacopo Dondi, el padre de Giovanni 
Dondi, construyó un reloj astronó- 
mico para la ciudad de Padua ha- 
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1. LA RECONSTRUCCIÓN DEL ASTRARIO del Observatorio de París (arriba) 
respeta escrupulosamente las instrucciones de Dondi. El astrario es una 
torre poligonal de siete lados en la que se alojan los mecanismos de los 
siete cuerpos celestes (Sol, Luna y los planetas conocidos entonces: Mercu- 
rio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno). El motor de relojería (dibujo de la pá- 
gina anterior) se sitúa en el centro. El peso cuelga del cordel blanco, que 
se enrolla sobre el tambor. Hace girar la “rueda del año” (horizontal, debajo 
de los cuadrantes planetarios) a razón de un diente por día. Este movimiento 
acciona a su vez los mecanismos de los siete cuerpos celestes. 


cia 1350, reloj que se instaló en el 
Palacio del Capitán (y allí sigue es- 
tando, aunque ha experimentado bas- 
tantes transformaciones durante su 
historia). El ecuatorio que había 
ideado Campanus hacia 1260 alcan- 
zÓ cierta notoriedad en el siglo XIV, 
al ser incorporado a la enseñanza 
universitaria. 

El astrario es el primer reloj pla- 
netario. Originalmente fue concebi- 
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do como un ecuatorio mecanizado 
en el que un mecanismo de relo- 
jería accionase los movimientos de 
los planetas. Dondi inició los cálcu- 
los previos a la concepción del as- 
trario hacia 1365 y tardó 16 años 
en fabricarlo. Lo finalizó hacia 1380, 
en una época en que los aconteci- 
mientos políticos le obligaron a 
abandonar Padua. Italia estaba or- 
ganizada en ciudades estado cuyas 


rivalidades se traducían en fre- 
cuentes conflictos. Se trasladó a 
Pavía, en Lombardía, llevándose la 
obra maestra que hubiera tenido 
que enorgullecer a la ciudad de Pa- 
dua. Allí recibió a visitantes ilus- 
tres y entusiastas para quienes el 
reloj era la octava maravilla del 
mundo y que no se sorprendían al 
comprobar que el reloj no funcio- 
naba. La documentación conserva- 
da en Pavía sobre el astrario se li- 
mita a explicar las reparaciones 
sucesivas a que fue sometido, que 
no lograron hacerlo funcionar co- 
rrectamente. Sus responsables de- 
bieron de cansarse de tantos cui- 
dados inútiles ya que a comienzos 
del siglo XVI se pierde el rastro 
del astrario, que probablemente fue 
arrinconado, como todos los relo- 
jes que han dejado de funcionar. 

Durante la construcción del as- 
trario Dondi redactó un cuaderno 
de notas en el que describió las 
distintas fases de su realización. 
Gracias a este documento, el único 
de ese tipo que nos ha llegado 
desde la Edad Media, se pueden 
conocer todos los detalles técnicos 
de la construcción del astrario y 
se ha podido reconstruir este apa- 
rato único. 

El astrario es una torre poligo- 
nal de siete lados que tienen apro- 
ximadamente un metro de altura 
(véase la figura 1). En el centro 
de su parte inferior hay un me- 
canismo de relojería y una esfera 
de reloj en una de las caras. Es 
un reloj ordinario, en el sentido 
de que su cuadrante contiene las 
24 graduaciones correspondientes 
a las horas y de que gira por de- 
lante de una referencia fija. En 
la parte superior hay siete cua- 
drantes, uno en cada una de las 
caras, en los que se encuentran 
los mecanismos de los siete as- 
tros principales (Sol, Luna, así 
como los planetas entonces co- 
nocidos: Mercurio, Venus, Marte, 
Júpiter y Saturno). Los distintos 
mecanismos son independientes 
entre sí. El astrario pretende ser 
una imagen del mundo. Desde Pto- 
lomeo se admitía que el movi- 
miento diurno de la bóveda ce- 
leste era el motor de todos los 
demás movimientos del cielo. El 
mecanismo de relojería del astra- 
rio es análogamente el responsa- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2001 


2. SEGUN LA TEORIA DE PTOLOMEO, que fue la autoridad astro- 
nómica indiscutible hasta el Renacimiento (derecha), la Tierra se 
encuentra en el centro del mundo y cada planeta recorre un pe- 
queño círculo, llamado epiciclo, cuyo centro recorre un círculo ma- EPICICLO 

yor, el deferente, excéntrico respecto al centro del mundo. El pla- 

neta avanza a velocidad constante sobre su epiciclo. La velocidad 

del centro del epiciclo sobre el deferente no es en cambio cons- CENTRO 

tante ni respecto al centro del deferente ni respecto al centro del DEL DEFERENTE VELOCIDAD 
mundo, sino respecto a un tercer punto, llamado centro del ecuante. 


Los centros del mundo, del deferente y del ecuante están alinea- 
dos y el segundo está a la misma distancia de los otros dos. 


PLANETA 


3. EL CENTRO DEL EPICICLO (izguierda) gira alrededor del centro 
del deferente, pero su velocidad es constante respecto al centro 
del ecuante: es un punto fijo sobre una regla que pasa por el cen- 
tro del deferente, y que es arrastrado por una rueda que gira al- 
rededor del centro del ecuante (cuyo movimiento es accionado por 
el mecanismo de relojería, siendo su velocidad constante). Se des- 
O plaza sobre una hendidura practicada sobre un radio de la rueda 
DEL DEFERENTE del ecuante que hace posible que se produzcan variaciones de lon- 
gitud. En el cuadrante de Mercurio (arríba) puede apreciarse otro 
ejemplo de hendidura. En este caso la aguja, llamada del lugar 
verdadero, es arrastrada por el planeta e indica su posición en el 
zodiaco, sobre la graduación exterior del cuadrante. 


4. DONDI IDEO DISPOSITIVOS específicos para tener en cuenta las caracte- 
rísticas propias de cada planeta. En concreto, ideó dos ruedas dentadas de 
contornos irregulares y complementarios para transmitir su movimiento epi- 
cíclico a la Luna: una tiene un lado achatado (/zguierda) mientras que la otra 
tiene un lado más abultado (derecha). 


ble de todos los mecanismos pla- 
netarios. 

¿Cómo funciona? El mecanismo 
de relojería hace girar una gran 
corona horizontal de 365 dientes, 
llamada rueda del año, y situada 
entre la parte superior y la infe- 
rior, debajo de los cuadrantes de 
los planetas (véase la figura 1). 
Su centro es el eje de la torre. 
Esta rueda es el motor común de 
todos los mecanismos planetarios 
asociados a los cuadrantes (ex- 
cepto el de la Luna). Avanza a 
razón de un diente por día y ac- 
ciona los distintos mecanismos 
planetarios. 

Los mecanismos planetarios de 
los cuadrantes reproducen los mo- 
vimientos de los planetas de acuer- 
do con la construcción geométrica 
de Ptolomeo: el planeta recorre un 
pequeño círculo, llamado epiciclo, 
cuyo centro recorre un gran círcu- 
lo, llamado deferente, excéntrico 
respecto al centro del mundo, es 
decir, la Tierra. La velocidad an- 
gular del centro del epiciclo sobre 
el deferente es constante respecto 
a un tercer punto, llamado centro 
del ecuante (véase la figura 2). 
Giovanni Dondi reprodujo a escala 
reducida lo que se suponía enton- 
ces que eran los movimientos de 
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los planetas, para lo cual tuvo que 
resolver tres tipos de problemas 
que planteaba la mecanización: el 
respeto de la periodicidad, la exis- 
tencia de dos excentricidades (la 
del centro del deferente y la del 
centro del ecuante) y el movimiento 
epicíclico. 

Para poder respetar las periodi- 
cidades de los movimientos de los 
planetas tuvo que llevar a cabo 
cálculos muy complejos que per- 
mitiesen proyectar trenes de en- 
granajes, situados detrás y sobre 
cada cuadrante, que hiciesen girar 
respectivamente la rueda del ecuante 
y la del planeta sobre el epiciclo 
a las velocidades deseadas. Como 
intentó utilizar el menor número 
de ruedas y de piñones posible, 
sus trenes de engranajes resultaron 
poco precisos. Fue muy consciente 
de ello, pues en su cuaderno aña- 
dió una larga lista de instruccio- 
nes acerca de la frecuencia con 
que convenía avanzar O retrasar 
manualmente los mecanismos pla- 
netarios. 

Dondi resolvió en cambio con 
acierto la dificultad asociada a la 
excentricidad: todo consistió en res- 
petar a rajatabla las reglas de la 
teoría ptolemaica. Como el movi- 
miento del centro del epiciclo no 


es regular más que respecto al cen- 
tro del ecuante, el eje del epici- 
clo viene accionado por una rueda 
que gira alrededor de dicho cen- 
tro (accionada a su vez por el me- 
canismo de relojería). El problema 
consiste entonces en mantener el 
eje del epiciclo a una distancia 
constante del centro del deferente, 
para lo que Dondi situó el eje del 
epiciclo sobre una regla que gira 
alrededor del centro del deferente. 
Dicho eje puede además despla- 
zarse sobre una hendidura practi- 
cada en uno de los radios de la 
rueda del ecuante, la rueda motriz 
de su movimiento (véase la figura 
3). El resultado es que el centro 
del epiciclo se mantiene a una dis- 
tancia constante del centro del de- 
ferente, gracias a la regla del de- 
ferente, y gira a velocidad constante 
alrededor del centro del ecuante, 
gracias a la rueda del ecuante. 

Los trenes de engranajes res- 
ponsables del movimiento epicí- 
clico se organizan alrededor del 
centro del ecuante (ya que las ve- 
locidades angulares relativas al mo- 
vimiento del planeta sólo son cons- 
tantes respecto a dicho centro). La 
primera rueda es fija y está cen- 
trada en el deferente, mientras que 
las demás ruedas se sitúan en uno 
de los radios de la rueda del ecuante. 
Para que estas ruedas sigan en- 
granándose con la rueda fija, in- 
dependientemente de la distancia 
del centro del epiciclo al centro 
de la rueda del ecuante, todo el 
soporte del tren, y no sólo el eje 
del epiciclo, debe poder deslizarse 
por la hendidura anterior. Este so- 
porte consiste en una regleta so- 
bre la que se fijan los ejes de las 
ruedas intermedias y el eje del epi- 
ciclo. Dondi ideó dispositivos es- 
pecíficos para tener en cuenta las 
características de la teoría ptole- 
maica en los casos de Mercurio y 
de la Luna. Por ejemplo, el tren 
epicíclico de Mercurio cuenta con 
dos ruedas ovaladas y el de la 
Luna con dos ruedas de contornos 
irregulares y complementarios (vé- 
ase la figura 4). 

¿Cómo consiguen indicar dichos 
mecanismos planetarios la posición 
de los planetas en el firmamento? 
Con una aguja que gira alrededor 
del centro del mundo y que con- 
tiene una hendidura por la que dis- 
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presentar tanto su movimiento diurno como su movimiento anuo sobre el 


zodiaco. 


curre el cuerpo del planeta. La 
aguja es arrastrada por el movi- 
miento del planeta e indica la po- 
sición de éste sobre la graduación 
fija del contorno del cuadrante, que 
representa el zodiaco (véase la fi- 
gura 3). 

El cuadrante del Sol difiere de 
los cuadrantes de los demás pla- 
netas, pues viene accionado direc- 
tamente por el reloj ordinario (si- 
tuado en la parte inferior de la 
torre). El movimiento del Sol es 
muy sencillo (no tiene ni epiciclo 
ni deferente). Constituye un astro- 
labio mecanizado, siendo el astro- 
labio un instrumento que representa 
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tanto el movimiento diurno del Sol 
como su movimiento anuo sobre el 
zodiaco (véase la figura 5). 

El astrario fue el primer reloj 
planetario de la historia. En él se 
inspiraron los fabricantes de nue- 
vos modelos durante los doscien- 
tos años siguientes, hasta el punto 
de que en todos ellos se pueden 
encontrar algunos de sus disposi- 
tivos, como las ruedas alrededor 
del centro del ecuante y las hen- 
diduras utilizadas para hacer va- 
riar la distancia entre dos puntos 
relacionados mecánicamente. Las 
ruedas ovaladas y las de bordes 
irregulares no parecen en cambio 


haber creado escuela, tal vez por- 
que se las considerase las respon- 
sables de las mediocres prestacio- 
nes del aparato. 

La existencia de un cuaderno de 
notas en el que se describe la cons- 
trucción del astrario, y que se con- 
serva en la biblioteca capitular de 
Padua, ha originado tres intentos 
de reconstrucción. En los dos pri- 
meros no se respetaron con fide- 
lidad las instrucciones de Dondi. 
Gracias a una buena comprensión 
del texto, para lo cual se requie- 
ren competencias en paleografía, 
latín y astronomía medieval, mis 
colegas y yo hemos realizado una 
reconstrucción fiel del astrario, la 
cual se conserva en el Observato- 
rio de París. 

Es de latón, como el original. 
Los dientes de los engranajes me- 
dievales adquirían su forma ade- 
cuada por medios empíricos. No- 
sotros hemos preferido la ayuda 
del ordenador para trazar la forma 
de los dientes, que Dondi no pre- 
cisó. Se comprobó su buen fun- 
cionamiento en maquetas de ma- 
dera y sobre todo quedó demostrado 
que las ruedas cuyos contornos no 
son circulares no constituyen un 
obstáculo para la buena marcha del 
astrario, siempre y cuando se adapte 
la forma de los dientes. Para su- 
primir el rozamiento de la rueda 
del año, se la instaló sobre un ro- 
damiento de bolas. El astrario era 
genial desde el punto de vista cien- 
tífico, pero la reconstrucción ha 
demostrado que es casi seguro que 
nunca funcionase adecuadamente. 
La admiración que suscitaba entre 
quienes iban a visitarlo en el si- 
glo XV no se debía tanto a lo que 
veían como a lo que esperaban o 
creían ver. 
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Películas 
bacterianas 


Las colonias bacterianas son causa de las infecciones 


más tenaces que se conocen. Para vencerlas hay que 


aniquilar sus sistemas de comunicación 


J. W. Costerton y Philip S. Stewart 


ermar la capacidad de comunicación del enemigo 

puede resultar mucho más efectivo que destruir sus 

refugios o sus fábricas en la guerra contemporá- 

nea, como bien saben los estrategas. Muchos in- 
vestigadores piensan que hay que actuar de la misma manera 
en la lucha contra las bacterias más peligrosas. 

Los microbios responsables de muchas de las infecciones más 
persistentes se organizan en complejos y tenaces entramados o 
películas biológicas —biopelículas—, casi imposibles de erra- 
dicar con los antibióticos corrientes. La investigación médica 
reciente ha descubierto que cuando los microorganismos se dis- 
ponen de esta forma dependen de manera decisiva de su ca- 
pacidad para enviarse señales unos a otros. Los productos quí- 
micos capaces de interferir con esos mecanismos de comunicación 
podrían impedir las infecciones originadas por ellos o debili- 
tarían sus bastiones, con lo que permitirían combatir un gran 
rango de enfermedades, que abarca desde las neumonías que 
se presentan repetidamente en pacientes con fibrosis quística, 
hasta aquellas infecciones de progresión lenta que proliferan 
frecuentemente alrededor de las prótesis médicas. 

Actualmente ya se están evaluando fármacos inhibidores de 
la comunicación bacteriana en modelos animales, pero hay que 
preguntarse por qué ha tardado tanto en entrar en el arsenal 
médico arma tan elegante. La respuesta se reduce a decir que 
los microbiólogos han tardado mucho tiempo en conocer ple- 
namente al enemigo con el que tienen que enfrentarse. Desde 
finales del siglo XIx, cuando los estudios de Robert Koch en 
Alemania demostraron la causa microbiológica de las enfer- 
medades, la mayoría de la gente, científicos incluidos, ha con- 
siderado a las bacterias como meras células aisladas que flo- 
tan o nadan en alguna clase de medio líquido, en ocasiones 


la la izquierda) 
se encuentran entre las superfi- 
cies cotidianas que pueden ser co- 
lonizadas por las películas bacte- 
rianas, que son comunidades de 
microorganismos inmersos en una 
baba espesa. La mostrada encima 
corresponde a un caso de lentillas 
y originó presumiblemente la in- 
fección de córnea diagnosticada 
al propietario. 
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2. PELIGRO EN LOS TU- 
BOS. Las películas que 
se forman en los catéte- 
res urinarios son fuente 
habitual de infecciones. 
El riesgo es pequeño 
cuando los tubos se co- 
locan por cortos perío- 
dos de tiempo, pero el 
peligro aumenta si se 
usan prolongadamente. 
Un estudio fechado en 
1996 demostró que las 
infecciones afectaban a 
entre el 10 y el 50 por 
ciento de los pacientes 
después de una semana. 
Después de un mes 
prácticamente todos 
ellos estaban infectados. 
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formando parte del cuerpo humano. Esta ima- 
gen deriva de la forma en que suele exami- 
narse a estos organismos, dirigiendo los mi- 
croscopios sobre células que han sido cultivadas 
y suspendidas en algún tipo de fluido. Di- 
cho procedimiento es conveniente, pero no 
el más adecuado, ya que las condiciones ex- 
perimentales no son un reflejo real del me- 
dio ambiente microbiano. Las bacterias cul- 
tivadas en el laboratorio de forma tradicional 
actúan en consecuencia de manera distinta a 
las que se encuentran en la naturaleza. 

Hace muy pocos años que los bacteriólo- 
gos hemos profundizado en el modo de vida 
de los microbios causantes de enfermedades. 
Nuestro trabajo muestra que de hecho mu- 
chos de esos organismos no emplean dema- 
siado tiempo flotando como células aisladas, 
sino que más bien se adhieren a una gran 
variedad de superficies húmedas en colonias 
organizadas que, a su vez y sorprendente- 
mente, forman diversas comunidades. 

En retrospectiva no deja de maravillar que 
se haya pasado por alto este modo de vida 
bacteriano durante tanto tiempo. Sobre todo 
cuando las películas bacterianas se encuen- 
tran por doquier, pues la placa dental a la 
que nos enfrentamos cada día, la capa res- 
baladiza que cubre las rocas de un arroyo o 
la baba y el limo que inevitablemente se ma- 
terializan en el fondo de un jarrón de flores 
al segundo o tercer día no son sino meros 
ejemplos. Las bacterias, nuestro sujeto de es- 
tudio, no están empero solas a la hora de 


crear películas biológicas. Muy al contrario, 
la diversidad genética de microorganismos 
capaces de organizarse en barnices vivientes 
y la gran cantidad de ambientes que pueden 
colonizar nos convence de que se trata de 
una antigua estrategia de crecimiento micro- 
biano. Pero la apreciación y la comprensión 
de esta estrategia son un fenómeno reciente 
para la comunidad científica. 


Gérmenes en Planilandia 


lgunos biólogos han intentado desde hace 

bastante tiempo examinar las bacterias 
que viven en las películas usando los mi- 
croscopios habituales; los hay que llegaron 
a emplear el microscopio electrónico. Siem- 
pre vieron algunas bacterias, pero fueron in- 
capaces de obtener imágenes claras del in- 
terior de las películas vivientes, por lo que 
la conclusión repetida fue que las células del 
interior estaban en su mayoría muertas o se 
distribuían en grupos sin orden alguno. Esta 
teoría permaneció sin apenas cambios hasta 
hace un decenio, momento en que los bac- 
teriólogos comenzaron a utilizar la técnica 
denominada microscopía confocal por explo- 
ración con láser, que permite seccionar y ver 
planos de la micropelícula a distintas pro- 
fundidades, planos que después pueden ser 
apilados para crear una representación tridi- 
mensional. 

Esta fue la metodología aplicada por John 
R. Lawrence, Douglas E. Caldwell y Cos- 
terton en 1991 en un esfuerzo conjunto para 
estudiar la estructura de las biopelículas. De- 
mostramos que las bacterias crecían en pe- 
queños enclaves, a los que llamamos micro- 
colonias. Las propias bacterias no suelen 
constituir ni la tercera parte de la materia 
presente. El resto es una sustancia blanda y 
pegajosa secretada por ellas y que invaria- 
blemente absorbe agua y atrapa partículas pe- 
queñas. 

Esta sustancia o baba espesa, a la que for- 
malmente se llama la matriz extracelular, 
mantiene unidas las microcolonias. Una pe- 
lícula biológica está constituida por infini- 
dad de este tipo de grupúsculos, separados 
por una red de canales de agua. El líquido 
que fluye por esos diminutos conductos baña 
cada congregación microbiana, aportando nu- 
trientes disueltos y eliminando productos de 
desecho. Las células situadas en la periferia 
de una microcolonia están bien servidas por 
el sistema de tuberías, mientras que las del 
interior permanecen sometidas a un bajo y 
restringido suministro. La densa agregación 
de células que las rodea y la matriz orgá- 
nica que las mantiene unidas actúan de ba- 
rrera para el flujo de agua. Las células del 
centro de la colonia tienen que sobrevivir 
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por tanto con los nutrientes que buenamente 
se difundan hacia ellas. A pesar de lo cual 
el suministro no es completamente nulo. Como 
el pegamento es agua en su mayoría, las mo- 
léculas pequeñas pueden moverse libremente, 
aunque existan ciertas excepciones impor- 
tantes. A una sustancia le resultará muy di- 
fícil difundirse hacia el interior de la mi- 
crocolonia si reacciona con las células o con 
el material de la matriz extracelular que en- 
cuentra a su paso. 

La posibilidad de reacción química da lu- 
gar a cambios ambientales de pequeña es- 
cala dentro de la biopelícula. Dichas varia- 
ciones fueron observadas incluso antes de 
que la microscopía confocal revelase la causa. 
Nuestro colega Zbigniew Lewandowski co- 
menzó a tomar medidas directas de las con- 
diciones químicas de las biopelículas en 19853, 
utilizando microelectrodos en forma de aguja 
con las puntas separadas por tan sólo una 
centésima de milímetro. Así encontró, entre 
otras cosas, que la concentración de oxígeno 
puede variar radicalmente entre posiciones 
tan próximas como las separadas por cinco 
centésimas de milímetro, poco más de la an- 
chura de un cabello humano. Se mide la con- 
centración de oxígeno de una comunidad bac- 
teriana porque es un indicador del estado 
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fisiológico de las células. Por ejemplo, una 
película viva compuesta exclusivamente por 
Pseudomonas aeruginosa (la bacteria res- 
ponsable de la neumonía en la fibrosis quís- 
tica) muestra actividad celular y prolifera- 
ción únicamente allí donde pueda penetrar el 
oxígeno, esto es, en las dos o tres centési- 
mas de milímetro más externas de cada mi- 
crocolonia. Las células restantes permanecen 
vivas pero durmientes. Esta mezcla de esta- 
dos metabólicos difiere de la típica unifor- 
midad de los cultivos de laboratorio. 

La diversidad de ambientes químicos que 
surgen dentro de una misma biopelícula im- 
plica que el aspecto que presente una célula 
y su modo de actuar puedan ser muy dife- 
rentes de los de una vecina, aunque ambas 
sean genéticamente idénticas. También son 
las condiciones locales las que regulan la 
producción de toxinas y de otros agentes de- 
sencadenantes de enfermedades elaborados 
por las células microbianas que crecen en 
estas capas. La consecuencia es que algunas 
células puede que inflijan poco daño al hués- 
ped mientras que otras resulten letales. La 
diversidad de ambientes químicos también 
puede permitir que varias especies bacteria- 
nas vivan una al lado de otra sin problemas. 
Hay ocasiones en las que una de ellas se 
alimenta de los desechos metabólicos de la 
otra, de modo que ambas se ayudan. 

Hay un caso interesante cuyas líneas ge- 
nerales se comprenden desde 1940, el de las 
biopelículas que se forman en los alimentos 
ingeridos por el ganado vacuno y por otros 
rumiantes. Las películas están hechas ini- 
cialmente de organismos que digieren la ce- 
lulosa de la materia vegetal y producen áci- 
dos grasos. Cuando estas bacterias han 
producido suficientes ácidos grasos como para 


3. CABALLOS DE TROYA. 
A pesar de las extrema- 
das precauciones que se 
toman, hay veces que 
las películas bacterianas 
se introducen en los me- 
dicamentos. En 1993 y 
en 1994, cien personas 
asmáticas murieron de- 
bido a que el albuterol 
que inhalaban contenía 
Pseudomonas aeruginosa, 
una bacteria de las que 
forman biopelículas. La 
identificación del foco 
condujo hasta un conte- 
nedor usado durante el 
proceso de elaboración. 
Otra famosa bacteria 
formadora de biopelícu- 
las, P. cepacia, colonizó 
varias botellas de un 
potente antiséptico 
(povidone-iodine), 
causando infecciones 
entre los pacientes 

de un hospital infantil 
de Texas en 1989. 


4. LA PLACA DENTAL 


es una biopelícula. 
Es sorprendente que 
un número creciente 
de pruebas relacione 
la placa dental 

con las dolencias 
cardíacas. 
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OMO 


METODO DE ATAQUí 
Recubrir la superficie 

con moléculas que impidan 
la agregación y la sujeción 
de los microbios a la 


superficie o que 


la destruyan una vez 


producida 
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E FORMAN LA 


BIOPELICULAS Y 


. 
METODO DE ATAQUE 
Recubrir la superficie 
con sustancias que 
inhiban la fabricación 
de la matriz extracelular 


inhibir su propio crecimiento, células móvi- 
les de Treponema y de otras especies inva- 
den la película y comienzan a usar esas sus- 
tancias como combustible para su propio 
metabolismo. Así es como el forraje vegetal 
desaparece y es transformado en una masa 
bacteriana que el animal digiere más tarde. 
De modo que se puede decir que las vacas 
viven de películas bacterianas y no de heno. 

Estas películas son claramente imprescindi- 
bles para los rumiantes. Pero para el resto de 
nosotros no tienen mayor significación o se 
convierten en una seria amenaza para la sa- 
lud. De hecho pueden sobrevivir a la mayo- 
ría de los tratamientos químicos disponibles 
para el control bacteriano utilizados en medi- 
cina y en los procesos industriales, tratamientos 
que por lo demás erradicarían rápidamente a 
las bacterias flotantes. Además pueden evadir 
a las moléculas producidas por las células del 
sistema inmune. Tal es la razón de que las 
infecciones provocadas por películas bacteria- 
nas tiendan a ser muy persistentes. 


Aplicar sustancias 
bloqueantes de las 
bacterianas en las zonas 
de riesgo, para abortar 

la formación de películas 


OMO L 


HAR CONTRA ELLA 


S| 1001 


METODO DE ATA 
Aplicar combinados de antibi 
o de desinfectantes para atacar 


Los microbios más duros 


s qué se debe exactamente que las bio- 
G películas sean tan resistentes? Algu- 
nas veces se debe a que los antibióticos y 
los antisépticos no pueden atravesar la pelí- 
cula. Los derivados de la penicilina, por ejem- 
plo, encuentran gran dificultad para penetrar 
las películas que contienen células produc- 
toras de betalactamasas. Estas enzimas de- 
gradan el antibiótico más rápidamente de lo 
que puede difundirse hacia el interior, así 
que nunca alcanzan sus capas más profun- 
das. Incluso a la lejía clórica, el desinfec- 
tante favorito de los entornos industriales y 
domésticos, le resulta complicado destruir las 
biopelículas. Como es un reactivo oxidante 
potente, al final encontrará el modo de pe- 
netrar hacia dentro, pero primero tiene que 
eliminar capa tras capa la capacidad neutra- 
lizante de la biopelícula. Dicho proceso con- 
lleva más tiempo y lejía de lo que uno ima- 
gina. Por tanto es fácil relajarse y pensar 
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las variadas estratagemas de superviven- 
cia utilizadas por las células de la capa 


se NUEVAS ESPECIES 
DE BACTERIAS SE UNEN 
ALA BIOPELICULA 


CANALES 
DE AGUA 


Ea 


Algunas células se despegan, vuelven a su estado libre 
y escapan, quizá para formar nuevos agregados 


METODO DE ATAQUE 
Inducir a las células a despegarse para después anegarlas 


con antibióticos o con anticuerpos (las moléculas del sistema inmune) + 


que todas las bacterias están ya muertas 
cuando en realidad muchas de ellas perma- 
necen todavía vivas. 

Hay otros factores que contribuyen a aumen- 
tar la tenacidad. Incluso cuando los antisép- 
ticos penetren fácilmente a través de la pe- 
lícula, los microorganismos suelen sobrevivir 
a tratamientos que erradicarían completamen- 
te a las células flotantes. Esta propiedad ha 
desconcertado siempre a los biólogos, aun- 
que actualmente se sabe que la diversidad 
de condiciones y de tipos bacterianos que 
hay en una biopelícula confiere protección 
contra los agentes antibacterianos. 

Consideremos de nuevo la acción de la pe- 
nicilina, la cual ataca células en replicación 
de numerosas especies bacterianas. Si una 
biopelícula contuviese zonas que estuvieran 
privadas de un nutriente esencial, las célu- 
las de esas zonas, que estarían vivas pero 
no replicándose, sobrevivirían al tratamiento 
con penicilina. Puesto que microorganismos 
activos e inactivos se encuentran estrecha- 
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mente yuxtapuestos en una biopelícula y de- 
bido a que las bacterias supervivientes pue- 
den alimentarse de las muertas, las pocas cé- 
lulas que queden vivas tras finalizar un 
tratamiento con antibióticos pueden recons- 
tituir el estado original de la biopelícula en 
cuestión de horas. 

Estas propiedades explican que productos 
antimicrobianos que funcionan perfectamente 
en cultivos celulares no produzcan con fre- 
cuencia los resultados positivos esperados por 
las personas que luchan contra estas invasio- 
nes. La mayoría de ellas son médicos y pa- 
cientes, pero hay un número considerable de 
ingenieros, que tienen que batallar con los 
efectos ruinosos de las biopelículas en la in- 
dustria, donde las bacterias a menudo pro- 
vocan fallos de la maquinaria y aceleran la 
corrosión de las tuberías. Para ayudarles a to- 
dos es para lo que la Fundación Nacional de 
la Ciencia creó en 1990 el Centro de Inves- 
tigación de Ingeniería (ahora llamado Centro 
de Ingeniería de Biopelículas) en la Univer- 


BACTERIAS 
QUE TRAS 
DESPEGARSE 
ESCAPAN 


/ 


5. DESPUES DE 60 MI- 
NUTOS de tratamiento 
con lejía la mayoría 
de las células de una 
película bacteriana 
mueren (en verde), 
pero hay muchas otras 
que permanecen acti- 
vas (en rojo), sobre 
todo en el interior. 
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6. UNA EXUBERANTE 
BIOPELICULA surgida 
en un intercambiador 
de calor industrial. 
Este tipo de contami- 
nación puede reducir 
el rendimiento. 


7. CAUSA DE 
CORROSION. 

Ciertas biopelículas 
originan serios problemas 
en las fábricas cuando 
colonizan el interior de 
las tuberías de metal y 
aceleran su corrosión. Se 
trata de un proceso que 
ocasiona la mitad de los 
cortes de suministro que 
ocurren en centrales de 
producción eléctrica ba- 
sadas en conducciones 
de vapor. Las compañías 
gastan miles de millones 
de dólares cada año 

para combatir estos 
problemas. 
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sidad de Montana, donde nosotros dos hemos 
trabajado juntos desde hace casi diez años. 

La investigación desarrollada en este cen- 
tro ha revelado, entre otras cosas, que a la 
vez que las bacterias se adhieren a una su- 
perficie y forman una película, producen cien- 
tos de proteínas que están ausentes de los 
cultivos flotantes. Algunas de estas proteínas 
tienen que ver con curiosos reordenamientos 
que las células llevan a cabo justo después 
de depositarse en la superficie y antes de fi- 
jar sus posiciones, tal y como Roberto Kol- 
ter y otros colegas de la Escuela de Medi- 
cina de Harvard han demostrado mediante 
delección de ciertos genes (donde están ci- 
fradas las proteínas) en varios tipos de bac- 
terias. Otros investigadores que trabajan con 
Staphylococcus epidermidis, causa de abun- 
dantes infecciones, han identificado genes que 
gobiernan el siguiente paso en el desarrollo 
de la biopelícula: la síntesis de la matriz ex- 
tracelular. Si se inactivan dichos genes, las 
bacterias pierden su capacidad para formar 
una película en el tubo de ensayo y apa- 
rentemente también en los tejidos de un ani- 
mal de laboratorio. 

Trabajos más recientes han revelado el 
mismo tipo de control genético en otras es- 
pecies. P. aeruginosa posee varios genes que 
básicamente se activan en el intervalo de 
15 minutos desde el momento en que la bac- 
teria se fija a la superficie. Uno de ellos, 
algC, se necesita para sintetizar alginato, el 
polímero gelatinoso que forma la mayor parte 
de la matriz extracelular. 

¿Cómo es posible que todas las células que 
van a formar el conjunto de una biopelícula 
sepan que tienen que poner en marcha de- 
terminados genes? La repuesta se encuentra 
en el hecho de que estos aparentemente sim- 
ples y autónomos microbios se comunican 
entre sí. Las moléculas más relevantes en- 
cargadas de la comunicación en el caso de 


P. aeruginosa y de un amplio grupo de bac- 
terias similares son las acil-homoserin-lac- 
tonas, que todas las células producen nor- 
malmente en escasa cantidad. Cuando se 
agrega un número suficiente de ellas, la con- 
centración de esas sustancias aumenta, con 
la consecuencia de que se dispara la activi- 
dad de decenas de genes. David G. Davies 
ha demostrado que este mecanismo llamado 
“quorum sensing” es fundamental para la 
formación de las biopelículas. Estirpes de 
P. aeruginosa modificadas en el laboratorio, 
a las que se les ha eliminado el gen de una 
lactona concreta, son de hecho incapaces de 
construir biopelículas normales, formando en 
su lugar cúmulos desorganizados. 

Recientemente se han identificado las mo- 
léculas que sirven de mensajero en películas 
que crecen, entre otros lugares, en los caté- 
teres urinarios. Son ellas y las que prolife- 
ran en las prótesis permanentes las que ori- 
ginan las infecciones más preocupantes por 
esta causa, que afectan a decenas de millo- 
nes de personas anualmente. Suelen ser de 
evolución lenta y a menudo pasan inadver- 
tidas, pero se manifiestan periódicamente y 
son difíciles de eliminar. Las películas bacte- 
rianas son también responsables de enferme- 
dades bucales, infecciones de próstata, cálcu- 
los de riñón, tuberculosis, legionela y ciertas 
infecciones del oído medio. 

Una vez sabido cómo se forman las pe- 
lículas bacterianas debería ser posible po- 
nerlas a raya con medicamentos que ataca- 
ran alguna de sus muy especiales propiedades. 
Una posibilidad sería el embotamiento con 
algún tipo de molécula de los apéndices ex- 
ternos utilizados por las células para adhe- 
rirse a las superficies y comenzar a formar 
una película. Otra sería la interferencia en 
la síntesis de matriz extracelular, por ejem- 
plo cubriendo las prótesis médicas con sus- 
tancias químicas que inactiven los genes res- 
ponsables de su fabricación. También se podría 
pensar en atacar a las moléculas que la bio- 
película utiliza para comunicarse, entorpe- 
ciendo así su formación o suprimiendo la 
producción de toxinas y otras actividades con- 
cretas. En lugar de tratar de inundar a los 
microorganismos con venenos (que de paso 
matan a muchas otras bacterias inofensivas 
y beneficiosas), pronto se podrán manipular 
las células de forma mucho más sutil, blo- 
queando así la actividad patógena. 


Guerra táctica 


D' hecho ya ha comenzado el desarrollo 
comercial de al menos un medicamento. 
Staffan Kjelleberg y Peter Steinberg obser- 
varon en 1995 que los tallos del alga roja 
(Delisea pulchra) que crece en la Bahía Bo- 
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tánica de Australia, muy raramente estaban 
cubiertos de películas bacterianas. Los ejem- 
plares de esta alga permanecen inmaculados 
a pesar de que en estas aguas viven miles 
de especies de bacterias. ¿Cómo lo consi- 
guen? Kjelleberg y Steinberg demostraron que 
D. pulchra echa mano de las sustancias quí- 
micas conocidas como furanonas sustituidas 
para permanecer libre de biopelículas. Se ha 
creado una nueva compañía, Biosignal, para 
producir mantos protectores elaborados con 
furanonas que puedan aplicarse sobre los cas- 
cos de los barcos y el utillaje para el cul- 
tivo marino. 

Kjelleberg y Steinberg han descubierto hace 
pocos años por qué funcionó su invento. Las 
furanonas que aislaron son muy similares quí- 
micamente a las lactonas de acil-homoserina, 
las moléculas que gran número de biopelí- 
culas usan para la percepción del quorum y 
a Otra clase de moléculas recién descritas por 
Bonnie L. Bassler y que son producidas prác- 
ticamente por todo tipo de bacterias para pa- 
sarse señales entre especies diferentes. Las 
furanonas se unen a los receptores bacteria- 
nos que en condiciones normales son utili- 
zados por las moléculas de lactona, pero, a 
diferencia de ellas, las furanonas no provo- 
can la misma respuesta en las bacterias, sino 
que bloquean su capacidad de activar los ge- 
nes requeridos para la construcción de una 
biopelícula. 

Las furanonas obstaculizan también todos 
los casos conocidos de comunicación bacte- 
riana que utilizan las lactonas de homoserina 
como señal. Existen indicios de que estas 
sustancias pueden prevenir la formación de 
la película, al tiempo que contribuyen a la 
destrucción de la ya existente. Son ideales 
para el uso médico porque no son tóxicas y 
son relativamente estables dentro del cuerpo. 
Además han estado presentes en los océanos 
desde hace millones de años sin que se ha- 
yan desarrollado por ello bacterias resisten- 
tes a sus efectos, por lo que cabe esperar 
que no se engendren estirpes resistentes en- 
tre las que colonizan los instrumentos mé- 
dicos y los tejidos humanos. 

Otro resultado de esta línea de investiga- 
ción quizá parezca pequeño desde el punto 
de vista práctico, pero pudiera tener grandes 
repercusiones a la larga, ya que revoluciona 
la comprensión de las bacterias. Los biólo- 
gos han comenzado a considerar la forma- 
ción de biopelículas desde la perspectiva del 
desarrollo, tomando prestadas formas de ex- 
presión empleadas para describir el creci- 
miento embrionario. Igual que un oocito fer- 
tilizado da lugar a toda una variedad de tipos 
celulares durante el desarrollo del feto, las 
bacterias también se diferencian tras deposi- 
tarse en una superficie. Sintetizan moléculas 
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de comunicación que recuerdan a las fero- 
monas y a las hormonas de insectos y ani- 
males, que sirven para coordinar la cons- 
trucción de microcolonias dotadas de una 
complicada estructura. Esta disposición per- 
mite que los nutrientes fluyan de fuera aden- 
tro y los materiales de desecho de dentro a 
fuera, invitando a una comparación con los 
sistemas circulatorios de los animales supe- 
riores. Hay algunas películas en las que las 
bacterias de varias especies cooperan para 
digerir nutrientes que un solo tipo de ellas 
no puede explotar por completo. Estas ob- 
servaciones indican que las hasta ahora con- 
sideradas ínfimas bacterias pudieran ocupar 
un lugar mucho más prominente en el es- 
quema de la vida de lo que jamás se haya 
imaginado. 


8. CONTAMINANTES DEL 
AGUA. Las biopelículas 
pueden comprometer 

la seguridad del agua 
potable, al crecer con 
frecuencia en el interior 
de las tuberías de distri- 
bución. Protegidos por la 
materia espesa que los 
envuelve, peligrosos mi- 
croorganismos patógenos 
pueden proliferar a pesar 
del cloro. En la Universi- 
dad de Stanford se ha 
demostrado que cuando 
la bacteria responsable 
de los brotes de cólera, 
Vibrio cholerae, forma 
biopelículas puede sobre- 
vivir a concentraciones 
de cloro de 10 a 20 
veces superiores a las 
que normalmente tiene 
el agua que hebemos. 
Las hiopelículas causaron 
que el abastecimiento 

de agua de Washington, 
D.C., violara repetidamente 
los límites federales de 
contaminación bacteriana 
considerados aceptables 
en 1996. 


Bibliografía complementaria 


BACTERIAL BIOFILMS: A COMMON CAUSE OF PERSISTENT 
INFECTIONS. J. W. Costerton, Philip S. Stweart y E. P. 
Greenberg en Science, vol. 284, págs. 1318-1322; 21 de 


mayo, 1999. 


COMMUNITY STRUCTURE AND CO-OPERATION IN BIOFILMS. 
Dirigido por D. G. Allison, P. Gilbert, H. M. Lappin- 
Scott y M. Wilson. Cambridge University Press, 2001. 


Imágenes e información sobre películas bacterianas pue- 
den encontrarse en el Centro de Ingeniería de Biopelí- 
culas (Center for Biofilm Engineering) en la Universi- 
dad del Estado de Montana (www.erc.montana.edu), en 
la Sociedad Americana de Microbiología (http://dev.as- 
musa.org/ edusrc/biofilms/) y en la MicrobeLibrary 
(www.microbelibrary.org) haciendo una búsqueda con la 


palabra “biofilm”. 
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Cómo distingue el cuerpo 
la izquierda de la derecha 


La orientación de nuestros órganos internos 


se controla en parte por proteínas sintetizadas 


en un solo lado del embrión 


Concepción Rodríguez Esteban, Angel Raya, Javier Capdevila 


y Juan Carlos Izpisúa Belmonte 


agamos una prueba sencilla. Situémonos de- 
H lante de un espejo y tracemos una línea ver- 

tical desde la parte superior de la cabeza 
hasta el abdomen. Observaremos que cada estructura 
anatómica externa de un lado tiene su contrapartida 
simétrica en el otro. 

En el interior del cuerpo, sin embargo, sólo tene- 
mos un corazón, un hígado, un estómago, un pán- 
creas y un bazo. Sabemos además que el colon gira 
de derecha a izquierda. E incluso los órganos inter- 
nos que son pares muestran alguna clase de asime- 
tría; por ejemplo, el pulmón izquierdo tiene más ló- 
bulos que el derecho y algunas estructuras del cerebro 
se alojan sólo en un hemisferio. 

¿Por qué los órganos internos son asimétricos si 
nuestro exterior es completamente simétrico? ¿Cuál 
es el camino recorrido en uno y otro caso? En el 
curso de la búsqueda de respuestas a tales cuestio- 
nes se han identificado recientemente varias molé- 
culas responsables de la ubicación de los órganos in- 
ternos y de la forma en que se sitúan. 


Los autores 


CONCEPCION RODRIGUEZ ESTEBAN, ANGEL RAYA, 
JAVIER CAPDEVILA y JUAN CARLOS IZPISUA BEL- 
MONTE trabajan en el campo de la biología del desarrollo 
relacionada con la asimetría corporal, bajo la dirección del 
último en el Instituto Salk de La Jolla, California. Rodrí- 
guez se doctoró en Bellas Artes por la Universidad Poli- 
técnica de Valencia. Raya, doctor en medicina, se formó en 
la Universidad de Valencia. Capdevila se inició en el de- 
sarrollo de la mosca de la fruta, Drosophila melanogaster, 
en el Centro de Biología Molecular “Severo Ochoa” de la 
Universidad Autónoma de Madrid, donde se doctoró. Izpi- 
súa es profesor de investigación en el Instituto Salk; sus 
estudios de los mecanismos moleculares que controlan el 
desarrollo embrionario le han valido, entre otros, el premio 
Bill Clinton al mejor investigador en su campo y el pre- 
mio a la creatividad de la norteamericana Fundación Na- 
cional para la Ciencia. 
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A partir de tales descubrimientos se ha esbozado un 
modelo de interacciones genéticas que explican el me- 
canismo en virtud del cual los patrones asimétricos de 
la expresión de algunos genes embrionarios se tradu- 
cen en el desarrollo de futuros Órganos asimétricos. 

Se han identificado genes responsables de la es- 
tructura y la orientación de la asimetría de los anima- 
les vertebrados. También se ha comprobado que, cuando 
alguno de estos genes no aparece O si se activa en 
un lugar incorrecto, se producen malformaciones con- 
génitas en la disposición espacial de los órganos y 
tejidos corporales. Por tanto, si conociéramos el modo 
de acción de los genes implicados en este proceso, 
podríamos diseñar la estrategia adecuada para preve- 
nir muchas enfermedades o incluso curarlas. 


Un sitio para cada cosa... 


os vertebrados adquirieron una disposición asimé- 

trica de los órganos porque les reportó ventajas 
evolutivas indudables. Sea, por ejemplo, el sistema 
digestivo de los vertebrados superiores, que es muy 
complejo. Si el tubo digestivo sigue un patrón asi- 
métrico de giros, podrá empaquetarse de una manera 
más eficiente en el interior del organismo. Por ra- 
zones similares un corazón asimétrico bombea y dis- 
tribuye mejor la sangre. La asimetría cardiaca per- 
mite dos sistemas de bombeo distintos: uno para 
dirigir la sangre a los pulmones, donde capta oxí- 
geno y elimina dióxido de carbono, y otro para trans- 
portar la sangre reoxigenada a todo el cuerpo. 

No es raro que los órganos internos asimétricos 
aparezcan simétricos, sin que ello suponga un gran 
menoscabo de su funcionamiento. Aproximadamente 
una de cada 8000 a 25.000 personas nace con una 
malformación llamada situs inversus. En esa condi- 
ción todos los órganos internos se encuentran exac- 
tamente en el lado opuesto al que sería su situación 
normal (conocido como situs solitus);, así, el corazón 
y el estómago estarían en la derecha, el hígado a la 
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izquierda, etcétera. Estas personas 
no suelen presentar ningún pro- 
blema incompatible con la vida. 
Por tanto, mientras todos los ór- 
ganos de un individuo giren y se 
sitúen con un patrón específico o 
una lógica interna, no parece im- 
portar mucho el sentido del giro. 


.«.. Y cada cosa en su sitio 


Mos afortunadas son las per- 
sonas que nacen con algu- 
nos de sus Órganos en lugar anó- 
malo, sin ser imagen especular de 
la situación normal. Estos indivi- 
duos presentan lo que se denomina 
situs ambiguus, les espera una 
muerte precoz por complicaciones 
cardiacas o pulmonares. Los naci- 
dos con isomerismo poseen un 
cuerpo con dos partes izquierdas 
o dos partes derechas; pueden te- 
ner, por ejemplo, dos bazos o nin- 
guno. En ellos el corazón es to- 
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1. EL NIÑO CON LA DISPOSICION NORMAL de órganos (sítus solitus, dere- 
cha) tiene el corazón orientado a la izquierda, el hígado en la derecha, un 
pulmón derecho con tres lóbulos y un pulmón izquierdo con dos. El colon, 
asimétrico también, gira en sentido horario. Se han dado los primeros pasos 
para identificar los genes reguladores de la disposición y estructura asimé- 
trica de los órganos internos. La niña que nace con s/tus ínversus (izquierda) 
presenta los órganos internos dispuestos en imagen especular respecto de la 
posición normal. Se trata de una alteración que habitualmente no es fatal. 
Pero los problemas no tardan en aparecer cuando se nace con dos lados iz- 
quierdos o dos lados derechos; en ese caso, el corazón y otros órganos asi- 
métricos se forman simétricos y no funcionan de modo adecuado. 


talmente simétrico. La gama de 
malformaciones asociadas a tal con- 
dición resulta bastante compleja. 
Por razones que todavía no están 
muy claras, las personas con iso- 
merismo izquierdo tienen mucho 
mejor pronóstico que los nacidos 
con isomerismo derecho. 

En el marco de la investigación 
de los estadios tempranos del desa- 
rrollo del corazón en embriones se 
han descubierto algunos de los me- 


canismos que controlan la asimetría 
izquierda-derecha. Se ha escogido 
ese Órgano como objeto de estudio 
por ser el más propenso a sufrir 
malformaciones, así como el prime- 
ro en el que se pone de manifiesto 
la asimetría izquierda-derecha. 
Todos los organismos adultos asi- 
métricos comienzan siendo em- 
briones simétricos. En los estadios 
iniciales de su desarrollo embrio- 
nario los vertebrados muestran si- 
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a 


DERECHA IZOLIERDA 


198 HORAS 


38 HORAS 


2. EL EMBRION TEMPRANO de pollo se desarrolla con el tubo cardiaco (pre- 
cursor del corazón) doblándose hacia el lado derecho del organismo. Ocurre así 
en todos los vertebrados. El tubo cardiaco procede de dos poblaciones simé- 
tricas de células (rojo y naranja en a y b), que migran desde la superficie del 
embrión hasta un pliegue situado encima del nodo de Hensen. Tras la fusión 
de las poblaciones, el tubo resultante, simétrico al principio, comienza pronto 
a doblarse desplazándose asimétricamente hacia la derecha (c y d). Bajo cada 
diagrama se ofrecen imágenes correspondientes a los estadios comentados, ob- 
tenidas con un microscopio electrónico de barrido. 


metría bilateral, con un lado iz- 
quierdo idéntico al derecho. Pero 
llegado cierto momento, se rompe 
la simetría. El primer indicio de 
tal rotura en los vertebrados se ma- 
nifiesta durante el desarrollo tem- 
prano del corazón. 

El corazón procede de dos gru- 
pos simétricos de células precar- 
diacas (los primordios cardiacos) 
que se fusionan conforme avanza 
el desarrollo hasta constituir un 
tubo completamente simétrico. La 
primera asimetría visible es la cur- 
vatura del tubo hacia la derecha, 
“giro” que supone uno de los mo- 
mentos cruciales en la formación 
del corazón porque determina la 
estructura interna de los dos sis- 
temas de bombeo. 
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Sonic Hedgehog 


E” 1995, el grupo encabezado 
por Clifford J. Tabin, de la 
Universidad de Harvard, y el de 
Claudio D. Stern, de la Universi- 
dad de Columbia, identificaron uno 
de los factores bioquímicos que 
inducen el giro del tubo del co- 
razón en desarrollo. Descubrieron 
en embriones de pollo que la pro- 
teína determinada por el gen So- 
nic Hedgehog era necesaria para 
la realización de dicho giro. (Iden- 
tificado primero en la mosca de 
la fruta, el gen recibió en ésta el 
nombre de Hedgehog, porque su 
ausencia provoca la aparición de 
larvas redondeadas y puntiagudas, 
como erizos —Hedgehog en in- 


48 HOFLAS 


glés— asustados. Una coinciden- 
cia más prosaica, la aparición del 
videojuego “Sonic the Hedgehog”, 
inspiró la denominación del gen 
de pollo.) 

Tabin y Stern observaron que el 
giro a la derecha ocurría sólo cuando 
la proteína Sonic Hedgehog se se- 
gregaba exclusivamente en el lado 
izquierdo del nodo de Hensen. (En 
esta estructura nodal las células del 
embrión temprano de pollo migran 
por debajo de otras células para 
crear un embrión tridimensional; 
se trata de un proceso que se da 
también, de una manera muy pa- 
recida, en los mamíferos.) Si So- 
nic Hedgehog se sintetiza en el 
lado derecho del nodo, cambia la 
curvatura del corazón, que ahora 
se realiza hacia la izquierda. 

Pero Sonic Hedgehog no es la 
única proteína que participa en la 
determinación de la asimetría 1z- 
quierda-derecha del corazón de los 
vertebrados. Intervienen también las 
proteínas Nodal y Lefty, que se 
segregan exclusivamente en la parte 
izquierda del embrión, así como 
las proteínas Activin PB, Snail y 
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el factor de crecimiento de fibro- 
blastos-8, que lo hacen en la de- 
recha. Cuando tales proteínas se 
activan en el lugar correcto y en 
el momento adecuado del desarro- 
llo, los órganos ocupan su posi- 
ción normal; pero si se alteran su 
lugar O tiempo de activación, se 
producen anomalías. 

En los embriones de pollo, la 
presencia de Sonic Hedgehog y 
Nodal en la parte izquierda del 
nodo de Hensen, y de Activin BB 
en la parte derecha, originan un 
corazón asimétrico normal. Si se 
induce, por vía experimental, la ac- 
tivación de las proteínas Sonic Hed- 
gehog o Nodal en la parte dere- 
cha del embrión (de suerte que 
ambos lados del nodo queden ex- 
puestos a Sonic Hedgehog o a No- 
dal), se puede anular el efecto de 
la Activin PB y alterar el desa- 
rrollo normal: aproximadamente la 
mitad de los embriones tendrán una 
curvatura normal del corazón, pero 
la otra mitad mostrará la curvatura 
en la dirección opuesta. La razón 
de tal respuesta aleatoria se debe, 
probablemente, a la presencia de 
otro factor o factores que provo- 
can la curvatura; a Sonic Hedge- 
hog, Nodal y Activin BB les co- 
rresponde, sin embargo, decidir la 
dirección seguida. 

La síntesis de Sonic Hedgehog 
a ambos lados del nodo provoca, 
a su vez, la fabricación de Nodal 
en los dos lados. Al no existir en 
este caso una orden clara sobre la 
dirección del giro, cada embrión 
“decide” al azar, generando un 50 % 
de situs solitus y un 50% de si- 
tus inversus. 

Se llega al mismo resultado 
cuando Sonic Hedgehog o Nodal 
faltan en ambos lados. Así, la 
ausencia absoluta de señales en el 
nodo de Hensen, o la presencia de 
las mismas a ambos lados del nodo, 
determinan un giro aleatorio del 
corazón. La síntesis de las dos 
proteínas requiere, como es obvio, 
la activación de sus genes corres- 
pondientes. Pero, aunque se sos- 
pecha que las personas con situs 
inversus O isomerismo presentan 
alteración en la expresión de los 
genes homólogos que cifran las 
proteínas Sonic Hedgehog o No- 
dal, carecemos de pruebas con- 
cluyentes. 
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Caronte 


. Cs se transmite la asimetría 
e del nodo a las zonas de su 
alrededor? Nuestro grupo del Ins- 
tituto Salk de Estudios Biológicos 
en La Jolla y otros han identifica- 


do recientemente la proteína Ca- 
ronte, que transmite la señal asi- 
métrica de Sonic Hedgehog desde 
las inmediaciones del nodo hacia 
la zona lateral izquierda del em- 
brión, donde induce la síntesis de 
la proteína Nodal. 


3. LOS GENES QUE SE ACTIVAN sólo en un lado del embrión, como en éste 
de pollo, establecen la asimetría normal izquierda-derecha de los órganos in- 
ternos. El gen que cifra la proteína Sonic Hedgehog (en azu/ oscuro en las 
imágenes superiores) es uno de los primeros que entran en funcionamiento, en 
el lado izquierdo del embrión, encima del nodo de Hensen. Unas diez horas 
después, los genes que determinan las proteínas Nodal y Pitx2 (azw/ oscuro 
en las imágenes inferiores) intervienen ya en la zona izquierda del embrión. 
En el intervalo, la información sobre la asimetría se transmite gracias a la 
proteína Caronte (azu/ oscuro en las imágenes del centro), sintetizada de un 
modo exclusivo en el lado izquierdo y en respuesta a Sonic Hedgehog. Caronte 
permite la expresión de Nodal en el mismo lado e inhibe las BMP (en verde 
en las imágenes centrales), que impiden, a su vez, la síntesis de Nodal. 
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4. EN EL RENACUAJO NORMAL, el corazón se dobla hacia el lado derecho y 
el tubo digestivo gira en sentido antihorario (izquierda). La razón de ello es- 
triba en el gen Pítx2, que sólo se activa en el lado izquierdo del animal. 
Cuando se activa el gen Pítx2 en el lado derecho, pueden aparecer altera- 
ciones como las observadas en el renacuajo de la derecha, cuyo corazón se 
dobla hacia el lado izquierdo y el tubo digestivo gira en sentido horario. Des- 
conocemos el mecanismo en cuya virtud la proteína Pitx2 controla estos pa- 


trones de giro. 


En ambas zonas laterales, 1z- 
quierda y derecha, se fabrican fac- 
tores de morfogénesis de hueso, o 
BMP. Constituyen éstos un grupo 
de proteínas que actúan de forma 
muy diversa en distintas fases del 
desarrollo. Las BMP pueden blo- 
quear la activación de Nodal du- 
rante el desarrollo embrionario. La 
proteína Sonic Hedgehog promueve, 
en la parte izquierda del embrión, 


Nodal 


5. EN EL PEZ CEBRA, los genes homólogos de Noda/ (Cy- 
clops), Pitx2 y Lefty (Actívin) regulan el establecimiento 
de la asimetría izquierda-derecha. El mecanismo recuerda 
al descrito para pollo. Participan, además, en la deter- 
minación de la asimetría de ciertas estructuras cerebra- 
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la síntesis de Caronte, inhibidora, 
a su vez, de las BMP. El resul- 
tado final de esta secuencia de in- 
teracciones genéticas da lugar a 
que en el lado derecho la presen- 
cia de BMP inhiba la producción 
de Nodal. En el lado izquierdo, 
por contra, la presencia de Sonic 
Hedgehog en las inmediaciones del 
nodo favorece la síntesis de Ca- 
ronte, que, al bloquear las BMP, 


facilita la expresión de Nodal. Me- 
diante este mecanismo se agranda 
una pequeña asimetría inicial, lo 
que determina que haya extensos 
dominios de genes expresados sólo 
en un lado del embrión. 


Pitx2 


. uál es el agente que contro- 
la la forma y colocación asi- 
métrica de los órganos restantes? 
En 1998, varios grupos, incluido 
el nuestro, identificaron por sepa- 
rado un gen que podría encerrar 
la respuesta. Se trata del gen que 
determina la proteína Pitx2. 

Igual que sucedía con Sonic 
Hedgehog y Nodal, la proteína 
Pitx2 se expresa en el lado 1z- 
quierdo del corazón en desarrollo 
e influye en su sentido de giro. 
Pero a diferencia de ellas, Pitx2 
continúa expresándose asimétrica- 
mente en estadios más avanzados 
del desarrollo. En concreto, su ac- 
tivación persiste en el lado 1z- 
quierdo de los órganos que son 
asimétricos. Si se manipula la sín- 
tesis celular de Pitx2 introduciendo 
copias extra del gen en el em- 
brión, se produce o isomerismo o 
la rotación invertida del intestino 
y de otros órganos, así como del 
corazón; que resulte isomerismo o 
rotación invertida dependerá pro- 
bablemente de la cantidad de pro- 
teína existente. 

De tales trabajos, junto con otros 
experimentos de inactivación del 
gen Pitx2 que realizamos en cola- 
boración con M. G. Rosenfeld, de 
la Universidad de California en San 
Diego, se infiere que la proteína 


les, como la glándula pineal. La expresión de las proteí- 
nas cifradas por tales genes se encuentra limitada a la 
parte izquierda del diencéfalo. Este descubrimiento cons- 
tituye la primera prueba morfológica de asimetría izquierda- 
derecha en el desarrollo del cerebro de vertebrados. 
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6. EL NODO DEL EMBRIÓN de ratón dibuja una zona hun- 
dida cuando se observa en el microscopio electrónico de 
barrido (izquierda). Esta zona es similar al nodo de Hen- 
sen del embrión de pollo. A mayor aumento (centro) se 
aprecia que todas las células del nodo presentan una es- 


Pitx2 es uno de los primeros fac- 
tores que establecen la noción de 
izquierda durante el desarrollo de 
los vertebrados. No hemos logrado, 
sin embargo, aclarar todavía el me- 
canismo en cuya virtud Pitx2 y 
otros factores determinan que el 
tubo cardiaco se doble, que el in- 
testino gire o que el cerebro se 
desarrolle asimétricamente. 

Existen grandes esperanzas de 
que se avance en la comprensión 
de tales procesos gracias a los es- 
tudios que se están llevando a cabo 
en un organismo modelo promete- 
dor: el pez cebra. Ya se han iden- 
tificado genes homólogos a Nodal, 
Lefty y Pitx2, entre otros, y se ha 
comprobado que desempeñan un 
papel similar al descrito en el po- 
llo. Además, la presencia de nu- 
merosos mutantes de este pez, que 
manifiestan malformaciones carac- 
terísticas, ha servido para caracte- 
rizar los mecanismos reguladores 
de la asimetría en el desarrollo de 
estructuras cerebrales. 

En colaboración con M. E. Hal- 
pern, de la Institución Carnegie de 
Washington en Baltimore, hemos 
averiguado que los genes homólo- 
gos de Nodal, Lefty y Pitx2 se ex- 
presan sólo en el lado izquierdo 
de una zona del cerebro que pos- 
teriormente dará lugar a la glán- 
dula pineal. Aunque se conoce desde 
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hace tiempo el carácter asimétrico 
del funcionamiento cerebral, con 
los hemisferios especializados en 
tareas específicas, la nuestra cons- 
tituye la primera prueba real de 
asimetría morfológica; sugiere, ade- 
más, que los mecanismos implica- 
dos en el establecimiento de esta 
asimetría izquierda-derecha del ce- 
rebro son comunes a los descritos 
para los órganos internos del ab- 
domen y el tórax. 


Rotura de la simetría 


Que asimismo por conocer el 
agente en cuya virtud se es- 
tablece la asimetría inicial del 
cuerpo. ¿Qué es lo que induce ini- 
cialmente la producción de Sonic 
Hedgehog, Activin PB o Lefty? Se 
ha propuesto la vitamina A. Desde 
hace unos años se sabe que la vi- 
tamina A afecta a ciertas células 
embrionales e influye en la capa- 
cidad del embrión para distinguir 
entre izquierda y derecha, arriba y 
abajo, delante y detrás. 

La investigación realizada por 
nuestro grupo y por otros labora- 
torios ha puesto de manifiesto que 
el exceso de ácido retinoico, una 
forma de vitamina A, puede anu- 
lar la asimetría normal del cora- 
zón en roedores y aves. La expli- 
cación bioquímica subyacente es 


tructura ciliada, ilustrada en la imagen de la derecha. 
Cada cilio realiza un movimiento de rotación exclusiva- 
mente antihorario, para mantener, suponemos, en el lado 
izquierdo del embrión las proteínas importantes en el es- 
tablecimiento de la asimetría izquierda-derecha. 


clara: el ácido retinoico es capaz 
de alterar la síntesis de las prote- 
ínas Nodal, Pitx2 y Lefty. 

En la rotura de la asimetría ini- 
cial del embrión hay otros facto- 
res implicados, además de la vi- 
tamina A. Desempeñan un papel 
destacado los cilios. Estas estruc- 
turas con forma de látigo sobre- 
salen de la membrana externa de 
las células que tapizan el intestino 
y las vías respiratorias; a los ci- 
lios les deben los espermatozoides 
su movilidad. Observadas al mi- 
croscopio electrónico de barrido, 
las células del nodo del embrión 
de ratón evidencian un cilio cen- 
tral, único y móvil. Estas células 
ciliadas apuntan hacia la parte ven- 
tral del embrión. 

Los primeros indicios de la par- 
ticipación de los cilios en el esta- 
blecimiento de la asimetría izquierda- 
derecha aparecieron en el estudio 
del síndrome de Kartagener. Los 
pacientes que lo sufren presentan 
cilios defectuosos en varios tipos 
celulares, incluidos los espermato- 
zoides. Los afectados por el sín- 
drome se muestran proclives a las 
infecciones respiratorias (sin cilios 
funcionales no pueden expulsarse 
los patógenos de las vías aéreas); 
los varones son estériles. Además, 
estos pacientes presentan una alta 
incidencia de situs inversus. 
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La investigación ulterior aportó 
pruebas de la relación entre la ro- 
tura de la simetría corporal y el 
movimiento ciliar. Se ha compro- 
bado, por ejemplo, que la muta- 
ción en el ratón de una proteína 
estructural de los cilios da lugar a 
una disposición aleatoria del cora- 
zón o los pulmones. La ausencia 
de cilios funcionales en el nodo 
podría quizás explicar la instala- 
ción aleatoria de los órganos. 


El efecto látigo 


a a entender, en 
efecto, el control de los ci- 
lios del nodo sobre la instalación 
correcta de los órganos en el cuerpo. 
(Las células del nodo extienden los 
cilios hacia el fluido que rodea el 
embrión.) En 1998, Nobutaka Hi- 
rokawa y su equipo, de la Univer- 
sidad de Tokio, descubrieron que 
las células del nodo de ratón ge- 
neran una rotación de los cilios en 
sentido antihorario, con un movi- 
miento unidireccional que nunca se 
había descrito en ningún otro tipo 
de cilio. 

Ese movimiento unidireccional 
resulta determinante. Crea, a su 
vez, un flujo de líquido que po- 
dría barrer factores críticos, como 
el ácido retinoico y las proteínas 
Nodal y Lefty, hacia el lado izquier- 


Activin 
Fgf8 


Shh 


Caronte 


cSnr Nodal 
Pitc2 
GEMELO GEMELO 
DERECHO IZQUIERDO 


do de la estructura nodal. De ese 
modo, la acumulación de líquido 
y proteínas en el lado izquierdo 
podría producir el desequilibrio ne- 
cesario para romper la simetría ini- 
cial del embrión. En otras pala- 
bras, una característica de la 


8. EL CORAZON EN DESARROLLO (rojo) de embriones de pollo muestra la im- 
portancia de la vitamina A en la disposición normal de este órgano. Cuando 
la concentración de ácido retinoico, una forma de la vitamina A, es normal, 
el tubo cardiaco se dobla hacia la derecha (imagen izquierda). Si aumenta- 
mos la concentración de ácido retinoico en el embrión aparecen alteraciones 
en el desarrollo normal del corazón, que puede no realizar el giro (/magen 
central) o incluso llevarlo a cabo en la dirección contraria, es decir, hacia 
la izquierda (/magen derecha). En esas observaciones se basa la hipótesis de 
que el ácido retinoico ayuda a regular la actividad de genes como //oda/, 
que a su vez deciden la asimetría izquierda-derecha. 
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7. ALGUNOS GEMELOS SIAMESES tien- 
den a desarrollar alteraciones en la 
posición de los órganos, tendencia que 
depende del lugar por donde se ha- 
llan físicamente unidos. Cuando la 
unión es por el costado (gemelos dien- 
cefálicos), como Abigail y Brittany 
Hensel (izquierda), en la mitad de ellos 
un gemelo (por lo común el situado 
a la derecha del otro) presenta altera- 
ciones en la disposición de los órga- 
nos de la cavidad interna. Como todos 
los siameses, los gemelos diencefáli- 
cos se forman a partir de un solo 
ovocito fecundado, que se divide de 
modo incompleto. En este caso, los 
dos embriones están situados, para- 
lelos, uno al lado del otro. En razón 
de tal proximidad los factores pro- 
ducidos en el nodo del gemelo de la 
izquierda podrían influir sobre el otro 
gemelo. En consecuencia, los genes 
que se han descrito en el artículo, y 
que se activan en el lado izquierdo, 
sólo se encontrarían en el gemelo iz- 
quierdo, mientras que el gemelo de- 
recho presentaría dos lados derechos. 


arquitectura celular (la dirección 
de rotación de los cilios en el nodo) 
se traduce en un desequilibrio en- 
tre izquierda y derecha en el de- 
sarrollo embrionario, que al final 
acaba estableciendo la forma y lu- 
gar en que se desarrollan nuestros 
órganos internos. 

Se desconoce la razón de que 
los cilios giren en sentido antiho- 
rario. En teoría podría atribuirse a 
las moléculas asimétricas que pro- 
ducen el movimiento de los cilios. 
Pero en la mitad de los sujetos 
(humanos o ratones) que carecen 
de cilios se observa una disposi- 
ción asimétrica normal de los ór- 
ganos. Por consiguiente, los cilios 
del nodo no son imprescindibles 
para que se desarrollen los órga- 
nos, pero sí son necesarios para 
establecer los gradientes molecu- 
lares requeridos en la correcta orien- 
tación y posición de los órganos. 

Si no hay cilios, no se produce 
flujo de líquido que desequilibre 
la simetría inicial; las moléculas 
que determinan la izquierda y la 
derecha se acumulan por igual en 
ambos lados del nodo. En este caso, 
la disposición de los órganos se 
decide al azar, dependiendo pro- 
bablemente del predominio de uno 
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u otro tipo de moléculas en un 
lado u otro del nodo. 


Colofón 


1 problema de la determinación 

izquierda-derecha en el em- 
brión despertó el interés de los in- 
vestigadores hace mucho tiempo. 
Pero los decenios se sucedían sin 
progresos claros. No se contaba 
con herramientas moleculares. El 
descubrimiento reciente de genes 
con actividad asimétrica en el em- 
brión nos ha proporcionado pistas 
muy sólidas. Cuando se identifica 
un gen implicado en un proceso 
relacionado con el desarrollo, se 
promueve su activación o inhibi- 
ción en distintas partes del em- 
brión. Tal operación, acometida en 
el laboratorio, se propone someter 
a comprobación la hipotética fun- 
ción atribuida a la proteína codi- 
ficada por el gen. 

Seguimos sin conocer la natura- 
leza exacta del agente que esta- 
blece la asimetría del embrión. Pero 
la identificación de las proteínas 
que intervienen tras ese paso ini- 
cial facilitará el descubrimiento de 
otras proteínas implicadas en as- 
pectos diversos del desarrollo de 
los órganos. El conocimiento de es- 
tas Otras proteínas probablemente 
conducirá a la identificación de nue- 
vas mutaciones que predisponen 
para sufrir malformaciones congé- 
nitas específicas, lo que, a su vez, 
propiciará el desarrollo de nuevos 
métodos de diagnóstico prenatal. 
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- Veinticinco años de ciencia 


técnica en España: 
institucionalización 
e infraestructuras 


os acontecimientos del último cuarto del 
siglo Xx en España no se agotan en el 
campo de lo político. Los cambios opera- 
dos en numerosos aspectos de la dinámica 
económica y social dejan su sello en la 
ciencia y la técnica, impronta que vamos a analizar 
en este artículo, atendiendo tanto al proceso de su 
institucionalización como a las innovaciones en las 
infraestructuras que le sirven de soporte. 

Como es sabido, las iniciativas estatales en cien- 
cia y técnica se organizan, tras la guerra civil, en 
torno al Consejo Superior de Investigaciones Científi- 
cas (CSIC). Modelado sobre el precedente francés 
—Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS)— 
el CSIC acapara en sus orígenes las funciones de 
asesoramiento, fomento, orientación y coordinación 
de la investigación científica nacional (lo que en po- 
litología científica se identifica como niveles Í y Il), 
a lo que se añade la ejecución de actividades de in- 
vestigación y desarrollo (nivel III), a través de sus 
118 centros propios y 107 centros coordinados o sub- 
vencionados en distintas universidades. Además de 
su disposición a cultivar las distintas ramas del ár- 
bol de la ciencia, el CSIC representa entonces un 
anticipo de los actuales centros técnicos a través de 
sus institutos agrupados en el extinto Patronato “Juan 
de la Cierva”. 

A partir de 1953, al calor de los cambios origina- 
dos por el desenlace de la segunda guerra mundial y 
la alianza con Estados Unidos para el establecimiento 
de bases militares norteamericanas en el territorio es- 
pañol, se acometen una serie de acciones —créditos 
para infraestructura del Banco Mundial para el De- 
sarrollo y de la norteamericana Fundación Nacional 
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para la Ciencia, programa de becas para formación 
de personal investigador, contratos de empresas esta- 
dounidenses con centros de investigación españoles— 
que van a suponer un impulso importante para el de- 
sarrollo del sistema de ciencia y técnica. 

Desde el punto de vista institucional, el hito más 
importante de este período corresponde a la creación 
en 1961 de la Comisión Asesora de Investigación 
Científica (CAICYT), adscrita al Ministerio de la Pre- 
sidencia del Gobierno, como instrumento para fomen- 
tar la investigación científica y el desarrollo técnico 
(I+D) en el contexto de los Planes de Desarrollo. 

También se sitúa en ese año el decreto de crea- 
ción de las Asociaciones de Investigación Industrial, 
embrión de los actuales centros de innovación. La 
CAICYT gestiona a partir de 1965 los Fondos Na- 
cionales para el Desarrollo de la Investigación Cien- 
tífica, que se distribuyen entre subvenciones a pro- 
yectos de investigación básica y aplicada, infraestructura 
y acciones concertadas de investigación y desarrollo. 
Sin embargo, la cuantía de estos fondos es muy pe- 
queña, de forma que hasta 1975 no se superan los 
mil millones de pesetas corrientes. 

Desde 1975 se suceden algunos cambios impor- 
tantes en el sistema español de ciencia y técnica, 
principalmente a partir de la creación en 1977 del 
Centro para el Desarrollo Tecnológico e Industrial 
(CDTD, adscrito al Ministerio de Industria (MIN). 
Constituido inicialmente con un crédito del Banco 
Internacional de Reconstrucción y Desarrollo, el CDTI 
se va consolidando como instrumento para estimular 
la investigación industrial, sobre la base de créditos 
blandos y subvenciones, a proyectos I+D empresa- 
riales. Por estas fechas también se amplían las com- 
petencias investigadoras del Ministerio de Educación, 
rebautizado como Ministerio de Educación y Ciencia 
(MEC), con la responsabilidad de la gestión del Fondo 
Nacional de Investigación, vía CAICYT a través de 
la nueva Dirección General de Política Científica. 

Tales cambios institucionales cementan un modelo 
bipolar en la gestión estatal de la ciencia y la téc- 
nica, fuente de tensiones y descoordinaciones, cuya 
resolución va a requerir de repetidas reformas insti- 
tucionales. A este período corresponde también una 
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La evolución del sistema español de ciencia y técnica en el último cuarto 


de siglo se ha caracterizado por un importante crecimiento del sector 


universitario, la asunción de competencias I+D por parte de las 


Comunidades Autónomas y la afloración de fondos estructurales europeos 


Universidad 
CPI-estatal 
CPIl-autonómico 


Parque Científico 


E] Parque Técnico 


O cr 


1. GEOGRAFIA DE LA INNOVACION EN ESPAÑA. La figura 
muestra la distribución de las infraestructuras de inves- 
tigación y desarrollo técnico (1+D) en las distintas Co- 
munidades Autónomas, incluyendo universidades, centros 
públicos de investigación (CPI) de titularidad estatal y 
autonómica, centros de innovación técnica (CIT) y otros 
centros técnicos (CT), parques técnicos y parques cientí- 
ficos. Los números dentro de los símbolos corresponden 


dinamización de la investigación en las universida- 
des, que sustituyen la hegemonía del CSIC de épo- 
cas anteriores. Fiel reflejo de esta nueva situación es 
la Ley de Reforma Universitaria (1983) que viene a 
consolidar la figura del docente-investigador, a la par 
que establece incentivos económicos para su partici- 
pación en proyectos coordinados con empresas. 

La llegada del Partido Socialista al poder inaugura 
un período de gran dinamismo para el sistema I+D 
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a los CIT y CT establecidos en los parques o en un en- 
torno universitario. Los datos proceden del catálogo de 
universidades en la RedIRIS, catálogo de organismos pú- 
blicos de investigación del CSIC, miembros de la FEDIT 
(Federación de entidades de innovación), miembros de la 
APTE (Asociación de parques técnicos), relación de cen- 
tros CIT acreditados por la CICYT y catálogo de centros 
I+D, también de la CICYT. 


con un crecimiento notable del Fondo Nacional para 
el Desarrollo de la Investigación que se complementa, 
tras el ingreso en la Comunidad Europea, con la en- 
trada de fondos de investigación desde el extranjero 
—+formalmente retornos de las aportaciones españo- 
las— equivalentes en cuantía a los del Fondo Na- 
cional. Además de los compromisos económicos es- 
tatales para la financiación de la I+D, se producen 
en este período unos cambios importantes en el marco 
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PARQUES TECNOLOGICOS Y CIENTIFICOS EN ESPAÑA 


CCAA 


ANDALUCIA 


ASTURIAS 
BALEARES 


CASTILLA 
Y LEON 


CATALUÑA 


COMUNIDAD 
VALENCIANA 


GALICIA 


MADRID 


NAVARRA 


PAIS VASCO 


PARQUE O ENTORNO (*) 


PCT Cartuja93 
(Sevilla) 


PT Andalucía 
(Málaga) 


Campus Sanitario 
(Granada) 


PT Asturias (Oviedo) 
PCT Gijón 
Parque Innovación 


PT Boecillo 
(Valladolid) 


PC León (*) 


PT Vallés 

PC Barcelona 

Campus Tecnológico (*) 
Campus Agroalimentario 


PT Valencia (*) 


Campus Tecnológico (*) 


PC Alicante 


PT Galicia (Orense) 
PT Vigo 


PTM y entorno Tres Cantos 


PT Leganés (*) 
PCT Alcalá 


P. Innovación (*) 


PT Vizcaya 
PT San Sebastián 
PT Alava 


Campus Tecnológico 
Mondragón (*) 


DEPENDENCIA 


Soc. Estatal 
y Junta de Andalucía 


Univ. Málaga (UMA) 
y Junta de Andalucía 


Universidad de Granada 
(UGR) 


Gobierno regional 
Ayuntamiento 
Gobierno Balear 


Junta Castilla y León 


Universidad de León (ULE) 
Generalitat-Zona Franca 
Fundación Bosch Gimpera 
Univ. de Barcelona (UB) 


UPC (Barcelona 
y Terrassa) 


Universidad de Gerona 
(UdG)-IRTA-SEMEGA 


Universidad Politécnica 
(UPV) 


Proyecto Univ. Alicante 
Xunta 


Zona Franca 
y Ayuntamiento 


Gobierno Regional 
y Ayuntamiento 


Comunidad de Madrid 
y UAH 


Gobierno Foral 


Gobierno Vasco, 
Diputación Foral 


Gobierno Vasco, 
Diputación Foral, Kutzka 


Gobierno Vasco, 
Diputación Foral 


UMO-Corporación 
Mondragón 


CENTROS O ENTIDADES 
I+D (**) 


4 Inst., 3 CT (USE), 3 CIT, 
Centro Nac. Aceleradores 


6 CT Junta-UMA 
¿Institutos universitarios? 


1 CIT 
1 CT(VOV) 
Sin datos 

5 CIT 


4 Institutos l+D (ULE) 


Fundación ASCAFAMM 
Empresas l+D 


Centro Innovación 
2 Institutos l+D (UB) 


9IET 


8 CIT 
3 CT (1U) 


¿Institutos universitarios? 


2CT 

Empresas 

1 CPI 

Empresas l+D 

¿Institutos Universitarios? 


Sin datos 


1CT 
4 CIT 


3 CIT 
2CIT 


2CIT 


(*) Incluye parques que no se relacionan en el listado FEDIT, incluyendo algún campus universitario con una actividad 
importante en investigación tecnológica. 


(**) Incluye centros de innovación del catálogo CICYT (CIT), Centros Tecnológicos (CT), dependientes de universidades 
(1U) y centros públicos de investigación (CPI) de fuerte contenido tecnológico. 
Los acrónimos utilizados para las universidades son los del Consejo de Universidades. 


institucional debido al desarrollo de las competencias 
autonómicas en investigación, la ya mencionada pro- 
mulgación de la Ley de Reforma Universitaria (LRU) 
y la Ley de Fomento y Coordinación General de la 
Investigación Científica y Técnica (vulgo Ley de 


Ciencia) en 1986. 


La asunción de las competencias de fomento de la 
investigación por las Comunidades Autónomas —ar- 
tículo 148.1 de la Constitución— es un proceso de- 
sigual y todavía inconcluso en el que destacan An- 
dalucía, Asturias, Cataluña, Galicia, Madrid, Navarra, 


Comunidad Valenciana y País Vasco, 
por disponer de una elaborada nor- 
mativa específica y planes regionales 
de investigación. Cataluña se adelanta 
en 1980 al dotarse de un organismo 
de planificación y coordinación in- 
terdepartamental (Comissió Interde- 
partamental de la Recerca i Innova- 
ció Tecnológica, CIRIT). Además, su 
Estatuto de Autonomía tensó al má- 
ximo la dualidad constitucional en la 
distribución de competencias sobre fo- 
mento de la investigación entre Co- 
munidades Autónomas y el Estado, al 
atribuirse esa comunidad unas com- 
petencias exclusivas que el artículo 
149.1 de la Constitución atribuye al 
Estado. 

La argumentación legal del Tribu- 
nal Constitucional, en sentencia de 
1992, es importante en la medida en 
que elimina falsos problemas de sus- 
picacia o desconfianza mutua —ries- 
gos de atomización de la I+D, de un 
lado; imposición de políticas inade- 
cuadas a los intereses regionales, del 
otro— y sitúa al sistema I+D espa- 
ñol en la perspectiva de un modelo 
de concertación concurrente como el 
existente en Alemania Federal. Esto 
puede resultar más complicado que 
un sistema centralizado, pero no ne- 
cesariamente menos eficaz. Sobre todo 
si se acompaña de medidas para fa- 
cilitar la convergencia de las regio- 
nes menos desarrolladas y se logra 
la articulación de un moderno sis- 
tema de innovación basado en la agru- 
pación local de recursos I+D públi- 
cos, privados y empresariales. 

La Ley de la Ciencia establece un 
nuevo marco institucional para de- 
sarrollar las iniciativas estatales de 
promoción de la I+D, coordinar es- 
fuerzos de las distintas administra- 
ciones y reorganizar el sector pú- 
blico de ciencia y técnica (OPI). El 
instrumento principal para estas ac- 
ciones es el Plan Nacional I+D (PNID), 
a cuyo frente se dispone una Comi- 
sión Interministerial de Ciencia y 


Tecnología (CICYT) garante de la coordinación sec- 
torial, una comisión permanente y una Secretaría 
General para la gestión de los programas. Además, 
se crea un Consejo Asesor para promover la parti- 
cipación de los agentes económicos y sociales y un 


Consejo General, para la participación y coordina- 


ción del las CCAA. 

De los tres objetivos principales antes indicados, 
sólo el de promoción de la investigación científica 
parece haberse desarrollado, con una duplicación del 
fondo nacional I+D —que pasa de 13.000 millones 
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de pesetas en 1986 a 24.000 millones en 1990—, 
junto con incrementos en los efectivos de investiga- 
ción en universidades y CSIC y la resultante de una 
presencia creciente de publicaciones españolas en las 
bases de datos internacionales. 

Sin embargo, la coordinación entre las distintas ad- 
ministraciones, incluyendo el sector público de I+D 
(los OPI), ha dejado mucho que desear. Por otra parte, 
la bipolarización entre la investigación científica y el 
desarrollo técnico —los dos elementos del binomio 
I+D— no ha sido resuelta por las estructuras admi- 
nistrativas puestas a punto por la Ley de Ciencia, man- 
teniéndose la dualidad ministerio de educación/minis- 
terio de investigación; especialmente tras la puesta en 
marcha del Plan de Actuación Tecnológica Industrial 
(PATD que gestiona presupuestos muy superiores a 
los del Fondo Nacional y con total autonomía res- 
pecto de la CICYT. Por otra parte, la participación 
privada en el conjunto del sistema I+D ha permane- 
cido estancado en torno al 0,4-0,5% del PIB a lo 
largo de los años de vigencia del Plan Nacional. 

Para hacer frente a estas insuficiencias del sistema 
establecido por la Ley de Ciencia, el primer gobierno 
del Partido Popular creó la Oficina de Ciencia y Tec- 
nología (OCYT) bajo la autoridad del Ministerio de 
la Presidencia —encargado de la coordinación de los 
distintos ministerios— y unificó el control de la ges- 
tión de los distintos OPI. La OCYT ha tenido, como 
principal cometido, la gestión del Tercer Plan Na- 
cional I+D —elaborado por el último gobierno so- 
cialista— y la elaboración del Cuarto Plan Nacional 
I+D+I que, por primera vez introduce explícitamente 
la innovación en la agenda I+D. Este importante cam- 
bio de rumbo se consolida en el gobierno resultante 
de las legislativas del año 2000 con la creación de 
un ente único administrativo —el Ministerio de Cien- 
cia y Tecnología, MICYT— responsable de todas las 
actuaciones de la administración estatal en el ámbito 
de la investigación científica, el desarrollo técnico y 
la innovación. Las consecuencias prácticas de estas 
reformas están por ver. De momento, y para los eje- 
cutores de la investigación científica en universida- 
des y CSIC, el énfasis en la innovación ha supuesto 
una reducción de fondos y retrasos en la convoca- 
toria de las ayudas para investigación básica. 

De acuerdo con las series de datos del Instituto 
Nacional de Estadística (INE), los gastos atribuidos 
a infraestructuras representan, con algunas fluctua- 
ciones, una fracción constante en torno al 20%, de 
los gastos internos totales en investigación y desarro- 
llo (GID), lo que representa un importante creci- 
miento anual de los gastos internos en infraestructu- 
ras, que pasan de 4500 millones de pesetas corrientes 
en 1975 a 8793 en 1980, 28.891 en 1985 y 81.500 
en 1990. A partir de 1990, el crecimiento en los gas- 
tos de infraestructuras I+D se enlentece, a tenor de 
lo que sucede con el GID, de forma que en el de- 
cenio siguiente, los gastos de infraestructura sólo se 
duplican, hasta la cifra de 155.000 millones en 1999. 
En este mismo período (1990-99), las aportaciones de 
los Fondos Estructurales para el Desarrollo (FEDER) 
de la Comisión Europea adquieren una dimensión 
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importante en la financiación de infraestructuras 
científicas, representando el 20% del gasto por este 
concepto en el sector público (Administración y En- 
señanza Superior) y un 30% de este capítulo presu- 
puestario, cuando se considera conjuntamente con la 
cofinanciación que deben aportar las administracio- 
nes autonómicas. 

Por su orientación a la convergencia regional, las 
ayudas FEDER han supuesto una aportación impor- 
tante para mejorar y ampliar las infraestructuras I+D 
de las Comunidades Autónomas con menor desarro- 
llo científico y económico. Este carácter redistribu- 
tivo —dar relativamente más al que menos tiene— 
se pone de manifiesto en la figura 3, en la que se 
comparan la distribución de las ayudas FEDER y los 
gastos I+D de cada Comunidad Autónoma. Con la 
excepción de Madrid, Cataluña, País Vasco, Aragón 
y Navarra —regiones desarrolladas de objetivo 2— 
el peso de la ayuda FEDER es notablemente supe- 
rior al GID autonómico. Andalucía, Castilla y León 
y la Comunidad Valenciana son las regiones que más 
ayudas FEDER han recibido; habiendo sacado un im- 
portante partido de las mismas en forma de nuevos 
edificios para institutos universitarios o centros téc- 
nicos de titularidad generalmente mixta. En Andalu- 
cía destacan el centro de investigación de la Cartuja 
(que alberga institutos mixtos CSIC-Universidad de 
Sevilla) y el edificio de institutos universitarios de la 
Universidad de Málaga, en el Parque Tecnológico de 
Andalucía. En Castilla y León sobresale el Centro de 
Investigación del Cáncer de la Universidad de Sala- 
manca y los edificios para institutos universitarios en 
la remodelación del recinto de la Universidad de León, 
rebautizado como parque científico. 

La evolución de los gastos de infraestructura por 
sectores de ejecución en las series históricas del INE 
(véase la figura 4) se corresponde con el proceso de 
institucionalización resumido en la sección anterior. 
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2. EVOLUCION DEL FONDO NACIONAL de investigación y 
de la financiación procedente del extranjero, principal- 
mente Programa Marco y fondos FEDER (Fuentes: CAICYT 
y CICYT). 
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3. DISTRIBUCION REGIONAL DE LAS AYUDAS FEDER en 
comparación con la participación en los gastos internos 
I+D. Para las ayudas FEDER se ha computado el total 
gestionado por la CICYT en el período 1990-1999. Para 
la distribución del GID se han computado los datos del 
Instituto Nacional de Estadística correspondientes al pe- 
ríodo 1990-1999. 


Frente a una estabilidad relativa de los gastos de in- 
fraestructura en el sector privado (Empresa), en torno 
al 40-50% del total español, los gastos de infraes- 
tructura en el sector público (Administración) caen 
desde un 55% en 1969 al 12% en 1998. Por el con- 
trario, el sector Enseñanza Superior experimenta un 
notable crecimiento, desde una participación del 4% 
en los gastos de infraestructura I+D en 1969 a una 
cifra sostenida en torno al 30-35% a partir de 1990. 

Tales cambios en el peso relativo de las infraes- 
tructuras I+D entre Administración y Enseñanza se 
ponen de manifiesto al considerar que el número to- 
tal de universidades (públicas y privadas) se ha du- 
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plicado entre 1980 y 1999 —pasando de 31 a 64—, 
mientras que, en ese mismo período de tiempo, el 
número de centros propios del CSIC se mantiene 
constante (118 en 1980, 117 en 1999). 

En el mismo intervalo se han producido la rees- 
tructuración y la redistribución de los centros del 
CSIC a expensas de Madrid, que pasa de 76 a 43 cen- 
tros, si bien mantiene una posición dominante, con 
cerca del 40% de los efectivos del CSIC. Las Co- 
munidades Autónomas más favorecidas en la redis- 
tribución del CSIC son Valencia (que pasa de 2 a 9 
centros), Cataluña (que pasa de 9 a 17) y Andalu- 
cía (que pasa de 13 a 20). Por el contrario, el in- 
cremento de universidades en las dos últimas déca- 
das no se ha traducido en una apreciable redistribución 
regional de efectivos, de forma que ha conducido a 
un refuerzo de la hegemonía universitaria de Madrid 
y Barcelona (con 13 y 11 universidades, respectiva- 
mente) que, conjuntamente, dan cuenta del 37% de 
las universidades. 

Los gastos de infraestructura en la Administración 
no se agotan con el CSIC. Otros Organismos Públi- 
cos de Investigación (OPI) de carácter estatal, suma- 
dos a Centros Públicos de Investigación (CPI) de- 
pendientes de las administraciones autonómicas y 
locales, contribuyen en gran medida a este capítulo 
del GID. Los OPI estatales tienen como el CSIC su 
sede en Madrid. Algunos, así el Instituto de Salud 
Carlos MI (1SCUD), dependiente del Ministerio de Sa- 
nidad, el Centro de Experimentación de Obras Pú- 
blicas (CEDEX), dependiente del Ministerio de Fo- 
mento, el Centro de Investigaciones Energéticas y 
Medioambientales (CIEMAT), del antiguo Ministerio 
de Industria, o el Instituto Nacional de Tecnología 
Aeronáutica (INTA), del Ministerio de Defensa, tie- 
nen también en Madrid todos o la mayoría de sus 
centros. Otros, como el Instituto Geográfico Nacional 
(IGN), el Instituto Nacional de Meteorología (INM), 
ambos dependientes del Ministerio de Medio Am- 
biente, y el Instituto Oceanográfico (IO), dependiente 
del Ministerio de Agricultura y Pesca, disponen de 
observatorios, bases o centros distribuidos por le geo- 
grafía nacional. Finalmente, el Instituto Nacional de 
Investigaciones Agrarias (INIA) fue transferido a las 
Comunidades Autónomas al principio de los 80, por 
lo que sus centros regionales han pasado a ser inte- 
grantes mayoritarios de los CPI autonómicos. 

Como consecuencia de esta historia previa, la Co- 
munidad de Madrid concentra una gran parte de los 
CPI de titularidad estatal, pero carece de los de ca- 
rácter autonómico. Esta centralización de efectivos 
I+D estatales se ha reforzado recientemente con la 
creación del Centro Nacional de Investigaciones Onco- 
lógicas (CNIO) del ISCIHI y el Centro de Astrobiolo- 
gía del INTA, en el que colaboran otras institucio- 
nes públicas y privadas. 

El tercer elemento a considerar en las infraestruc- 
turas I+D son los centros técnicos, pieza fundamen- 
tal de la innovación en la pequeña y mediana em- 
presa (PYME). Surgidos algunos de ellos por evolución 
de las antiguas asociaciones de investigación de ca- 
rácter sectorial, otros creados en respuesta a la de- 
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5. ECOSISTEMA DE LA INNOVACION. Basado en el mo- 
delo de sistema regional de innovación propuesto por 
Cooke (1998). 


manda de servicios técnicos de las PYME, todos com- 
parten una organización administrativa, en cuanto Ins- 
tituciones Sin Finalidad de Lucro (ISFL), y una oferta 
de servicios que incluye desarrollo de proyectos I+D, 
cooperación nacional e internacional, asesoramiento 
y asistencia y difusión técnica, normalización, de- 
mostración y formación. 

De los centros técnicos existentes en España 70 se 
encuentran adscritos a la Federación Española de 
Entidades de Innovación y Tecnología (FEDIT) y 
61 están registrados en el Directorio de Centros de 
Innovación Tecnológica (CIT) del Ministerio de Cien- 
cia y Tecnología. La mayoría se concentra en la Co- 
munidad Valenciana (15 centros CIT gestionados por 
el IMPIVA, Instituto de la Pequeña y Mediana Em- 
presa de Valencia) y en el País Vasco (14 centros 
CIT, coordinados en la red vasca de centros técni- 
cos, EITE). Otros nodos de centros CIT se encuen- 
tran en Cataluña y Castilla León, con 7 centros cada 
una. Madrid sólo figura con 4 centros CIT en dicho 
catálogo. Además de los centros CIT acreditados ante 
la CICYT, Cataluña dispone de una veintena de la- 
boratorios, institutos o centros universitarios integra- 
dos en la red de apoyo a la innovación. En otras 
Comunidades, la colaboración entre la administración 
autonómica y universidades ha permitido construir y 
dotar de equipamiento a un buen número de centros 
con proyectos de infraestructura FEDER. Como ya 
he señalado, en este aspecto destacan particularmente 
Castilla y León y Andalucía. 

Finalmente, otro elemento a considerar en las in- 
fraestructuras I+D son los parques técnicos o cientí- 
ficos, que se van estableciendo como lugares de in- 
terrelación y cooperación entre ciencia, técnica y 
empresas, siguiendo modelos de Estados Unidos y 
Europa. De acuerdo con la información suministrada 
por la Asociación de Parques Tecnológicos de Es- 
paña (APTE), y otras fuentes consultadas, se han 
identificado 28 parques técnicos, científicos y entor- 
nos universitarios en distinto estado de maduración 
y cuyas principales características se resumen en la 
tabla correspondiente. Los parques de más solera son 
los del País Vasco, Boecillo (Valladolid), Valencia, 
Madrid y el Vallés (Barcelona), que pueden agru- 
parse en dos tipos básicos. De una parte, los tres del 
País Vasco y los de Valladolid y Valencia, en los 
que se alojan un buen número de centros de inno- 
vación: 9 en los del País Vasco, 8 en el de Valen- 
cia, 5 en el de Valladolid. Por el contrario, los de 
Madrid y del Vallés carecen prácticamente de cen- 
tros de innovación, si bien albergan un buen número 
de empresas innovadoras, muchas con I+D propio, y 
disponen de un rico entorno científico y técnico. 

En el caso del parque técnico de Madrid, su singu- 
laridad viene dada por la presencia de grandes em- 
presas de alto contenido en I+D, dentro del propio par- 
que y en el vecino parque empresarial de la ciudad 
de Tres Cantos, que vienen a configurar conjuntamente 
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A. El modelo lineal de I+D 


Investigación Básica ——> Investigación Aplicada ——> Desarrollo Técnico 


B. El modelo interactivo de innovación 
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Capacidad de innovación 
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Resultados 


una especie próxima a las tecnópolis, aunque con es- 
casa interacción con las universidades; y ello pese a 
la proximidad de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Un caso particular en este contexto es el del Parque 
Científico Tecnológico de Sevilla en la Cartuja, pro- 
movido por la Sociedad Estatal para rentabilizar las 
infraestructuras de la Expo 92 en colaboración con la 
Junta de Andalucía y la Universidad de Sevilla (USE). 
Aunque tuvo unos inicios vacilantes, el parque Cartu- 
ja 93 cuenta con un edificio para tres institutos mix- 
tos CSIC-USE, el Centro Nacional de Aceleradores, 
3 CT de la Escuela Superior de Ingeniería (USE) y 
3 CIT, además de numerosas empresas. 

La disponibilidad de las ayudas FEDER ha propi- 
ciado la puesta en marcha de parques científicos ba- 
sados en la colaboración de administraciones auto- 
nómicas y universidades, en la que se proporciona 
suelo urbanizado para empresas y edificios para al- 
bergar institutos o centros técnicos universitarios. Tal 
es el caso del Parque Científico de la Universidad 
de León, con 4 centros, el Parque Tecnológico de 
Andalucía con un edificio para alojar 6 centros I+D 
de la Universidad de Málaga en colaboración con la 
Junta de Andalucía y el Parque Científico de la Uni- 
versidad de Alcalá, un proyecto patrocinado por la 
Comunidad de Madrid, pero que carece de entidad 
actualmente. El Parque Científico de Barcelona es 
una iniciativa de la Universidad de Barcelona (UB) 
y la Fundación Bosch 1 Gimpera que ya dispone de 
un gran edificio para el centro de innovación y otro 
que da acogida a los institutos I+D de Moléculas 
Bioactivas y Biotecnología de Plantas, en los que 
participan grupos de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, el CSIC y otras entidades, incluyendo em- 
presas del sector farmacéutico. Una iniciativa simi- 
lar promovida por la Universidad de Alicante (Med- 
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6. PESO DE LAS DISTINTAS ENTIDADES I+D en las co- 
munidades autónomas. La figura está compuesta con los 
datos más recientes disponibles sobre universidades, CPI 
estatales y regionales, CIT, parques técnicos y científi- 
cos y empresas que realizan 1+D. (Fuentes: RedIRIS, Aso- 
ciación de parques técnicos, listado CIT y base de datos 
de entidades que realizan 1+D de la CICYT.) 


Park) no acaba de encontrar vía libre, por desave- 
nencias con las autoridades locales y autonómicas. 

Junto a estos parques hay que destacar algunos en- 
tornos universitarios de alto contenido técnico o in- 
novador, como es el caso de las universidades poli- 
técnicas de Cataluña, Valencia o Mondragón. También 
se han incluido en esta relación entornos de inno- 
vación, como el Campus Sanitario de la Universidad 
de Granada y el Campus Agroalimentario de la Uni- 
versidad de Gerona. 
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ESFUERZO I+D 


7. RELACION ENTRE I+D E INNOVACION. Como indicador 
de innovación se ha tomado la intensidad innovadora (gas- 
tos en innovación/cifra de negocios) de la encuesta so- 
bre innovación técnica en las empresas (Instituto Nacio- 
nal de Estadística, 1998). Como indicador de esfuerzo en 
I+D se utiliza el porcentaje del PIB regional destinado 
a 1+D (GID/PIB%), cuyo valor más reciente es el sumi- 
nistrado por el INE, 1996. 
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El énfasis actual en la innovación por parte de los 
responsables de la ciencia y la técnica en España, es 
un reflejo de la preocupación comunitaria por refor- 
zar la competitividad de la economía europea. La idea 
de los sistemas nacional y regional de innovación no 
es nueva, y tiene sus antecedentes en las tecnópolis 
japonesas y los distintos modelos de cooperación sur- 
gidos sobre dicha experiencia, tales como redes de 
innovación y complejos de técnicas avanzadas. 

Lejos del modelo lineal I+D tradicional (investi- 
gación básica aplicada y desarrollo experimental), el 
sistema de innovación se concibe como un circuito 
interactivo de los agentes tradicionales de la I+D 
(universidades, centros públicos de investigación, cen- 
tros técnicos de empresas o asociaciones e institu- 
ciones de apoyo), relacionado bidireccionalmente con 
el contexto macroeconómico, infraestructuras de co- 
municación y las condiciones del mercado nacional 
e internacional. La resultante de este conjunto com- 
plejo de interacciones, comparado con acierto con un 
ecosistema, es la capacidad de innovación regional o 
nacional, cuyos resultados se miden en términos de 
competitividad, crecimiento y empleo (figura 3). 

Con objeto de valorar la capacidad innovadora es- 
pañola hemos procedido a un recuento de los dis- 
tintos agentes de la innovación (universidades, cen- 
tros públicos de investigación de titularidad estatal o 
autonómica, centros de innovación técnica del catá- 
logo CICYT, otros centros técnicos de diversa titu- 
laridad y empresas que realizan I+D del catálogo 
CICYT) cuya distribución regional se representa en 
la figura 6. El liderazgo de Madrid depende de la 
acumulación de la mayoría de los CPI de titularidad 
estatal (algo más del 40% del total), lo que obedece 
exclusivamente a razones políticas. 

En el otro extremo cabría situar al País Vasco, 
cuya posición depende del peso conjunto de las en- 
tidades de innovación empresarial (CIT, PT y em- 
presas I+D), muy superior proporcionalmente al peso 
de las entidades clásicas de investigación de titula- 
ridad pública (universidades y CPI). Desde el punto 
de vista geográfico, el mapa de la innovación espa- 
ñola (figura 1) muestra la existencia de nodos im- 
portantes de innovación en Madrid, Barcelona, País 
Vasco con Navarra y la Comunidad Valenciana (con 
redes importantes en Valencia y Alicante). 

Los datos resumidos en las figuras 1 y 6 dan una 
idea de la capacidad innovadora regional desde el 
punto de vista de los agentes o entidades implica- 
dos, pero nada dice acerca de su operatividad o efi- 
cacia. Una aproximación más directa a esta impor- 
tante cuestión viene dada por el indicador de intensidad 
de innovación, que elabora el INE sobre la base de 
las encuestas sobre la innovación técnica en las em- 
presas, que se vienen realizando desde 1996. Este in- 
dicador, que representa los gastos de innovación de 
las empresas en porcentaje de su cifra de negocios, 
se considera como un buen barómetro de la innova- 
ción para fines comparativos de los sistemas de in- 
novación regional y nacional. 

Para los objetivos de este estudio, nos ha parecido 
interesante comparar (figura 7) la intensidad de in- 
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novación de las empresas con el 
indicador de esfuerzo en I+D 
(GID/PIB %). En general, se apre- 
cia la existencia de una relación 
lineal entre el indicador de esfuerzo 
y el de innovación intensidad con 
dos notables excepciones. De una 
parte, Baleares y Aragón presentan 
una alta intensidad innovadora en 
un entorno I+D relativamente bajo 
(figuras 1 y 6). Por otra parte, As- 
turias, Navarra y Canarias presen- 
tan una baja intensidad innovadora, 
que no guarda relación con su es- 
fuerzo I+D. Si se exceptúan estas 
5 comunidades autónomas, el resto 
presenta una correlación innova- 
ción/I+D altamente significativa, que 
es conforme al modelo de sistema 
regional de innovación. No obs- 
tante, a la hora de valorar estas 
correlaciones debe tenerse en cuenta 
que buena parte de las empresas 
innovadoras no realizan I+D y que 
una notable proporción de los gas- 
tos de innovación de las empresas 
de tamaño mediano y pequeño se 
destinan a la adquisición de ma- 
quinaria, antes que a la creación o 
mejora de productos. 

De los datos presentados en las 
figuras 1, 6 y 7 se desprende que 
los tres núcleos consolidados de in- 
novación existentes en España res- 
ponden a distintas tipologías. En 
Cataluña, la gestión autonómica de 
la ciencia y la técnica ha favore- 
cido la creación de redes temáti- 
cas y de apoyo a la innovación, 
utilizando recursos universitarios 
preexistentes; de forma que la in- 
novación regional tiene un marcado 
apoyo científico. La tipología de la 
innovación en Madrid viene deter- 
minada por el peso histórico de la 
capitalidad de la nación, que ha 
conducido a una acumulación de 
centros públicos de investigación 
y a la domiciliación social de 
grandes empresas y de sus centros 
de I+D; de ahí la escasez de en- 
tidades intermedias de innovación. 
Por el contrario, en el País Vasco, 
la tradición industrial ha llevado a 
un desarrollo de la innovación ba- 
sado en parques y centros de in- 
vestigación técnica que no tiene pa- 
rangón en el resto de España, con 
la excepción de la Comunidad Va- 
lenciana, que se aproxima al mo- 
delo vasco en este aspecto. Hay 
que señalar además, que la impor- 
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tante presencia empresarial en el 
GID del País Vasco —más del 70 %, 
equivalente al de Estados Unidos 
y las regiones de mayor desarro- 
llo técnico europeas— sugiere que 
el desarrollo de la innovación está 
basado en el tirón (push) empre- 
sarial antes que la incentivación y 
empuje (pull) administrativo. 

En otras regiones, la acumula- 
ción de acciones de estimulación y 
promoción por parte de las admi- 
nistraciones autonómicas permite 
identificar sistemas emergentes de 
innovación. Tal es el caso de la 
Comunidad Valenciana (con dos po- 
los de desarrollo en Valencia y Ali- 
cante), Castilla y León (en la que 
Valladolid y León aparecen como 
focos destacados), Andalucía (en el 
eje Sevilla-Málaga) y Galicia (en 
el entorno de Vigo-Orense). 

En resumen, el proceso de ins- 
titucionalización de la ciencia en 
España en los últimos 25 años ha 
evolucionado desde una inicial pre- 
ocupación por la promoción y es- 
tímulo de la investigación básica 
en universidades y CSIC hasta la 
predilección actual por los proce- 
sos de innovación empresarial. Si- 
multáneamente se han ido 
desarrollando las infraestructuras 
I+D autonómicas, en las que hoy 
día es posible percibir nodos de 
innovación en distinto grado de 
maduración. Aunque está por ver 
cuál sea la resultante final de las 
distintas iniciativas señaladas a lo 
largo de este escrito, sería desea- 
ble que el énfasis en la innova- 
ción empresarial del presente no 
comprometiera el futuro de la in- 
vestigación básica, principio de todo 
conocimiento. 
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SAIOPI (www.csic.es/saiopi). 


TALLER Y LABORATORIO 


A modo de despedida 


““p". casualidad.” Así describía en 1932 las 
razones a las que se debió la creación de 
The Amateur Scientist, clásica sección fija 
de Scientific American y puede que la más longeva de 
cuantas lo componen, su iniciador, Albert G. Ingalls. 
Atribuyamos también a los azares del destino el que 
haya dejado de publicarse allí desde marzo del pre- 
sente año, por lo que consecuentemente ha llegado el 
momento de clausurar ésta su homóloga de Investigación 
y Ciencia. A los seguidores devotos de esta parte de 
nuestra publicación probablemente no les incomode la 
pequeña síntesis histórico-filosófica que a continuación 
se hace para dejar constancia del evento. 

Ingalls, que era subdirector de ediciones de Scientific 
American por aquella época, era astrónomo y aficio- 
nado a la astronomía. Mientras hojeaba unas revistas 
en una biblioteca descubrió casualmente unos artículos 
de R. W. Porter en los que se explicaban las expe- 
riencias de su autor en la construcción de espejos para 
montar telescopios baratos. Tras poner en práctica esas 
enseñanzas y construir su primer telescopio, Ingalls nos 
cuenta que “entonces fue tomando cuerpo una idea más 
ambiciosa. ¿Por qué no intentar popularizar amplia- 
mente la construcción de telescopios por parte de los 
aficionados con la ayuda de Ellison, de Porter y la dis- 
ponibilidad de Scientific American como medio para 
acceder a gran número de personas con intereses cien- 
tíficos? ¿Le interesaría a la gente? Nadie lo sabía. Para 
explorar el interés que para el lector pudiera tener el 
tema, si es que tenía alguno, se publicó un artículo en 
noviembre de 1925, contando lo sucedido en una noche 
de observación astronómica pasada con un grupo que 
había aglutinado Porter”. La respuesta de los lectores 
fue rápida. Trescientos ochenta y seis de ellos pidie- 
ron que se publicasen instrucciones para la construc- 
ción de telescopios como los que se mencionaban. 

Y así empezó una serie ininterrumpida de contribu- 
ciones de la más variada índole y autoría que se in- 
cluyeron en todos los números de Scientific American 
a partir de 1926, con éxito continuado, si bien siem- 
pre relativas a temas directa o indirectamente relacio- 
nados con la construcción de telescopios, actividad que 
provocó el “entusiasmo creciente y a veces casi faná- 
tico de un porcentaje cada vez mayor de los lectores 
de Scientific American”. Estos materiales se publica- 
ron pronto en forma de libro bajo el título de Amateur 
Telescope Making (generalmente conocido como ATM), 
obra que llegó a contar con 1800 páginas distribuidas 
en tres volúmenes y que se siguió reimprimiendo hasta 
1974 por lo menos, constituyendo un verdadero filón 
de datos sobre temas ópticos, mecánicos y astronómi- 
cos, aunque organizados un tanto caóticamente. 

La sección fue conociendo diversas designaciones a 
lo largo de los años posteriores, llamándose sucesiva- 
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mente “The Back Yard Astronomer”, “The Amateur Astro- 
nomer”, “The Amateur Telescope Maker” y “Telescoptics”. 
Después de la Segunda Guerra Mundial Scientific 
American experimentó una profunda transformación, 
obra de la iniciativa empresarial y los talentos edito- 
riales del triunvirato formado por Gerard Piel, Dennis 
Flanagan y Donald H. Miller, como resultado de la 
cual se publicó en mayo de 1948 el primer número 
de la revista que todos hemos considerado siempre 
como Scientific American sin más. 
En abril de 1952 se inició la apertura de la sección 
a temas distintos de la construcción de telescopios, a 
cargo todavía de Ingalls y con el encabezamiento de- 
finitivo de “The Amateur Scientist”. Se ocupó de la 
descripción de un sismómetro. Los temas astronómicos 
siguieron teniendo una cierta preponderancia, que fue 
disminuyendo con el tiempo. Ingalls falleció en 1954. 
En mayo de 1955 se hizo cargo de la sección Claire 
L. Stong y con él empezó lo que puede considerarse 
el período clásico. La amplitud de miras, la precisión 
de las descripciones y de la información facilitada, la 
seriedad de las indicaciones teóricas, la claridad de las 
ilustraciones fueron todos factores esenciales de su con- 
tinuado interés, mantenido mensualmente a lo largo de 
más de veinte años. Stong falleció el 9 de diciembre 
de 1975 a los 73 años de edad. Su última colabora- 
ción se publicó en el número de febrero de 1976 de 
Scientific American, donde también se insertó una breve 
nota necrológica (p. 128). “Stong fue el investigador 
aficionado en persona. Le encantaba todo lo relacio- 
nado con la matemática aplicada, la física y los apa- 
ratos eléctricos, ópticos y mecánicos. Tenía una espe- 
cial habilidad para estos últimos, hasta el punto de 
que construyó y probó por sí mismo prácticamente to- 
dos los descritos en The Amateur Scientist, ya fuesen 
o no idea suya en un principio. Podía estarse seguro 
de que todo lo que se describía en la sección funcio- 
naba porque él mismo lo había construido.” 
Scientific American no publicaba, pues, The Amateur 
Scientist cuando apareció el primer número de /nves- 
tigación y Ciencia, hace ahora exactamente veinticinco 
años. Esto fue motivo de seria inquietud para los pro- 
motores intelectuales de la revista, que consideraban 
este apartado como definitorio de las esencias que se 
intentaba reproducir: curiosidad intelectual, versatili- 
dad, facilitación máxima para el no iniciado, un nivel 
importante de exigencia para todos los implicados, ya 
fuese en calidad de autores, de editores o de lectores. 
Por ello, y a sabiendas del propósito de la dirección 
de Scientific American de reiniciarla tan pronto como 
se encontrase un titular adecuado, se tomó la decisión 
de crear lo que desde entonces se ha llamado Taller 
y laboratorio, utilizando como material una antología 
de trabajos de Stong, sacados de la que él mismo pu- 
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blicara en forma de libro (The Scientific American Book 
of Projects for the Amateur Scientist. Simon and Schus- 
ter. Nueva York, 1960), del que se hicieron hasta nueve 
reimpresiones en años posteriores. Stong publicó otro 
libro sobre trabajo del vidrio, muy útil para los afi- 
cionados y muy indicativo de su talante (J. E. Hammesfahr 
y C. L. Stong: Creative glass blowing. Freeman. San 
Francisco, 1968). 

La sección no encontró, en cambio, el mismo favor en 
el resto de las ediciones europeas de Scientific American 
(italiana, francesa, alemana), ninguna de las cuales la 
ha publicado nunca. La causa de tal desinterés quizá 
sea la rareza a este lado del Atlántico del mítico só- 
tano doméstico, o del no menos afamado garaje, esce- 
narios de tantas gestas intelectuales y hasta empresa- 
riales en el medio norteamericano, cuyas viviendas 
parecen disponer siempre de ellos. Una objeción que se 
ha planteado con frecuencia era lo complicado de los 
proyectos, pasando por alto no sólo la abundancia de 
propuestas muy sencillas sino sobre todo el valor ex- 
plicativo que sus páginas han tenido. Aunque no se las 
considerase más que como “prácticas de sillón”, para 
muchas personas tiene un gran atractivo el conocer en 
detalle y reproducir mentalmente las realizaciones de 
otras más emprendedoras, más dedicadas o dotadas de 
los medios adecuados. Cierto es que la práctica de la 
investigación está cada vez más institucionalizada y más 
alejada de las posibilidades del individuo aislado. Véase 
como muestra lo que se indica en la página 36 de este 
mismo número sobre la realización de un experimento 
“profesional” en la actualidad. ¿Deberá limitarse el afi- 
cionado a la incesante repetición con variaciones de los 
experimentos de la ciencia del siglo xIx? La consecu- 
ción de los instrumentos y de los materiales necesarios 
también es cada vez más problemática, así como la de 
la información relacionada con estas actividades o la 
posibilidad de recabar la ayuda de artesanos en activo, 
especie prácticamente extinta. La realidad y la accesi- 
bilidad generalizada de Internet constituyen quizás el 
único factor favorable en este panorama, al permitir ob- 
tener determinados suministros, libros o relaciones con 
otros aficionados de forma sencilla cualquiera que sea 
la ubicación sobre el planeta. El ingenio y la perseve- 
rancia individuales tienen que poner el resto. 

En julio de 1977 se reanudó la publicación de The 
Amateur Scientist en Scientific American, esta vez bajo 
el liderazgo de Jearl Walker, cuyas contribuciones fue- 
ron fielmente reproducidas en Investigación y Ciencia. 
Walker era profesor de física y experto divulgador 
científico, habiendo publicado un libro de éxito titu- 
lado The Flying Circus of Physics (Wiley. Nueva York, 
1977). El enfoque de Walker fue más conceptual y te- 
Órico que constructivo, aunque sus propuestas también 
tuviesen un enorme interés. La última de ellas, que se 
publicó en junio de 1990, parecía pensada para con- 
tradecir las afirmaciones anteriores, pues se trata de la 
construcción de un láser casero, una empresa pelia- 
guda sobre la que ya Stong había echado anteriormente 
su cuarto a espadas en varias Ocasiones. 

Taller y laboratorio no apareció en el número de 
mayo de 1990, anunciando un prolongado período de 
turbulencias para la sección, que pasó primero a bi- 
mensual, alternando con otra de nueva creación lla- 
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mada Juegos de ordenador, y que se publicó luego de 
manera irregular y a cargo de muy diversos autores 
entre los finales de 1990 y 1995. 

En enero de 1996 volvió a ser mensual, si bien se 
la constriñó al excesivamente reducido espacio de un 
par de páginas, bajo la responsabilidad de Shawn 
Carlson. Aun así recuperó mucho de su pasado es- 
plendor, ofreciendo proyectos nuevos e interesantes, al 
tiempo que presentaba versiones actualizadas de algu- 
nos clásicos. Carlson es el creador y factotum de la 
Society for Amateur Scientists (SAS), de la que nues- 
tros lectores ya tienen noticia y que constituye ahora 
el refugio al que pueden acudir los interesados en es- 
tos temas (www.Sas.org). 

Mención especial merecen las contribuciones de toda 
una serie de ilustradores que desde el comienzo apor- 
taron un elemento esencial y no menos definitorio que 
el propio texto. Russell W. Porter, Roger Hayward, 
Jerome Kuhl o Michael Goodman son representantes 
egregios de esta serie. El grado de implicación de los 
dos primeros lo pone de manifiesto el hecho de que 
también fueran quienes idearon los proyectos presen- 
tados en muchas ocasiones. Y permítasenos aprovechar 
este contexto para agradecer su valiosa colaboración a 
José Vilardell, el perseverante y eficaz traductor de la 
mayoría de las entregas de Taller y laboratorio du- 
rante todos estos años. 

¿Qué nos queda? Aparte de todo lo publicado en 
los trescientos números de Investigación y Ciencia, 
puede acudirse a los libros y recursos mencionados. 
Otra fuente adicional de mucho interés es la edición 
completa en disco compacto y en inglés de todas las 
entregas publicadas por Scientific American desde 
mayo de 1928 hasta noviembre de 1999, siendo de 
esperar que futuras reediciones incluyan también las 
piezas de los años 2000 y 2001. Puede obtenerse a 
través de la SAS. 

Como culminación de esta larguísima y gozosa fiesta, 
a la que los lectores de Investigación y Ciencia han 
estado invitados durante el último cuarto de siglo, pero 
que, ¡qué le vamos a hacer!, ya ha llegado a su fin, 
nos ha parecido lo mejor ceder de nuevo la batuta al 
venerable Stong y ofrecer, sin apenas retoques y a modo 
de fin de fiesta, uno de sus más característicos, inte- 
resantes y barrocos proyectos, publicado ya hacia el fi- 
nal de su vida, en febrero de 1974. Y como tributo 
simbólico a toda la serie de grandes ilustradores he- 
mos conservado la caligrafía de Jerome Kuhl, dejando 
sin traducir los rotulados. Sirva como comprobación de 
las simultáneas grandeza y miseria subyacentes a la 
condición de investigador aficionado que en la página 
10 de este número se recuerde a nuestros fieles la fu- 
tilidad de este experimento, puesto que desde octubre 
de 1983 la velocidad de la luz es una constante inter- 
nacionalmente definida y, por lo tanto, para lo más que 
podría servir su realización sería para la calibración de 
la regla con la que el intrépido explorador hubiese to- 
mado las medidas. Pero en ningún otro sitio se en- 
contrará tal acopio de ideas, de ingenio y de conoci- 
miento detallado que ayuden a entender, a maravillarse 
y a gozar con la resolución de un problema y con el 
dominio de un concepto que han sido decisivos en la 
historia intelectual de la humanidad. 
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Un aficionado realiza una versión del aparato de A. A. Michelson 
para la medición de la velocidad de la luz 


hizo una medición aproximada de la veloci- 

dad de la luz en 1862. Su determinación, que 
los aficionados pueden reproducir fácilmente, se rea- 
lizó con un aparato que constaba esencialmente de 
cuatro partes. Un espejo que giraba a una veloci- 
dad conocida reflejaba un rayo de luz procedente de 
una hendidura hacia otro espejo fijo situado a una 
distancia conocida del espejo rotatorio. El espejo fijo 
volvía a reflejar la luz hacia el rotatorio. Mientras 
la luz realizaba este recorrido el espejo rotatorio 
había girado un poco. Foucault calculó el ángulo 
observando el desplazamiento de la imagen reflejada 
de la hendidura mediante un ocular. Para determi- 
nar la velocidad dividió la distancia por el tiempo 
requerido para que el espejo girase el ángulo ob- 
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servado. La velocidad así calculada resultó ser de 
298000 km por segundo. 

El físico americano A. A. Michelson realizó poste- 
riormente una versión muy refinada de ese instru- 
mento, con la que obtuvo una velocidad de 299 769 km 
en 1926, cercana al valor actualmente aceptado de 
299 792,5 km por segundo. Este tipo de experimento 
ha fascinado siempre a Sam Epstein, un químico de 
California, quien el año pasado construyó una ver- 
sión casera del instrumento de Michelson, funda- 
mentalmente para ver hasta dónde podía acercarse a 
sus resultados. Así es como describe sus afanes. 


No se trataba de duplicar el experimento de Michelson, 
que se realizó sobre una distancia de 3,53 km, mien- 
tras que yo no disponía más que de unos 600 m. Puede 
realizarse el experimento en distancias me- 
nores, plegando repetidamente el rayo lu- 
minoso mediante espejos fijos hasta que la 
longitud total del trayecto sean unos 600 m, 
pero esto se consigue a costa de la intensi- 
dad de la imagen de la rendija, que dismi- 
nuye con cada reflexión. También se puede 
trabajar con distancias más cortas si se hace 
girar el espejo a mayor velocidad que las 
7200 revoluciones por minuto utilizadas por 
mí. La longitud total del trayecto triangular 
entre las dos superficies reflectantes de mi 
espejo rotatorio (vía los espejos fijos) fue de 
1,131 km. La distancia entre la pantalla trans- 
lúcida sobre la que aparece la imagen de la 
rendija y el espejo rotatorio fue de 18,57 m, 
trayecto que yo designo como el brazo ra- 
dial. 

Esta combinación concreta de distancia 
operativa, velocidad del espejo y brazo ra- 
dial dio como resultado un desplazamiento 
observado de la imagen de la rendija de 


que tenía cuando el espejo estaba parado. 
La exactitud de la medición de este des- 
plazamiento fue de 0,01 cm, de modo que 
pude determinar la velocidad de la luz den- 
tro de un 0,1 por ciento del valor aceptado. 

La luz reflejada por el espejo rotatorio no 
incide en los espejos fijos más que durante 
muy cortos instantes, llegando a la pantalla 
como una serie de breves destellos que por- 
tan una pequeña parte de la luz transmitida 
por la rendija. Aunque el bien conocido 
efecto que es la persistencia de la visión 
haga que el observador vea una imagen con- 
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2. Banco óptico del aparato 


tinua de la rendija, es una imagen bastante débil, ra- 
zón por la que ha de usarse una luz muy intensa. 
Mi fuente luminosa es un arco eléctrico que salta 
entre electrodos de grafito del tipo utilizado en los 
proyectores cinematográficos. 

Hay que conectar en serie con el arco y a modo 
de regulador algún aparato doméstico de unos 1000 W, 
como una tostadora o una plancha, para que limite 
la corriente a unos 10 A. Puede hacerse que la luz 
sea más intensa insertando en el circuito un rectifi- 
cador de onda completa hecho con diodos de silicio 
de potencia, que admitan más de 10 A y más de 
200 V de tensión inversa. Todas las conexiones eléc- 
tricas tienen que ser robustas para evitar arcos se- 
cundarios. 

Puede iniciarse el arco haciendo que los carbones 
se toquen un instante y separándolos a continuación. 
Otra posibilidad es colocarlos casi en contacto y ro- 
zarlos a ambos a la vez con un tercer electrodo. Para 
no recibir descargas hay que situarse sobre una su- 
perficie seca y aislante, como una esterilla de goma, 
usar guantes de cuero secos y ajustar cada electrodo 
por separado. 

La lámpara de arco se construye en su mayoría 
con Transite, un tablero de asbesto disponible en los 
mayoristas de maderas. Sus partes activas han de cu- 
brirse con una cubierta de Transite para confinar la 
luz, cubierta que estará dotada de una chimenea de 
ventilación, si bien los extremos de los electrodos 
tienen que resultar accesibles desde el exterior para 
que se les pueda empujar hacia adentro de vez en 
cuando, conforme el grafito se va consumiendo en 
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el arco. La longitud del arco puede vigilarse conti- 
nuamente si se enfoca una imagen reflejada de las 
ardientes puntas de los electrodos sobre una pequeña 
pantalla de observación situada fuera de la cubierta 
(véase la ilustración 3). Nunca debe mirarse direc- 
tamente a un arco de carbón sin utilizar una pro- 
tección del tipo de las viseras de soldador. La ex- 
periencia me demostró que la separación óptima de 
las puntas de los electrodos era de unos cinco milí- 
metros. 

El condensador y la hendidura deben disponerse de 
manera que la imagen de las puntas al rojo se forme 
pasada la hendidura. La luz del arco ha de atrave- 
sar la rendija, pero no la que provenga de los elec- 
trodos al rojo. La lente condensadora ha de estar lo 
suficientemente lejos del arco como para no calen- 
tarse excesivamente. 

Hay que ajustar la distancia entre la hendidura y 
la lente colimadora de modo que sea exactamente 
igual que la distancia focal de ésta. Su diámetro ha- 
brá de ser lo suficientemente grande para intercep- 
tar los rayos procedentes de la totalidad de la ren- 
dija. La luz procedente de sus extremos y que desborda 
la lente colimadora se intercepta mediante una pan- 
talla dotada de una abertura cuyo diámetro es igual 
al de la lente (véase la ilustración 2). En mi apa- 
rato se utilizan lupas ordinarias de 5 cm de diáme- 
tro y de unos 15 cm de distancia focal como lentes 
condensadora y colimadora. Todos los componentes 
del banco óptico han de estar sólidamente monta- 
dos, teniendo también que estar centrados sobre el 
eje Óptico del sistema. 
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3. Detalles de la lámpara de arco 


El espejo rotatorio está formado por dos espejos alu- 
minizados en su cara frontal de 6 mm de espesor y 
pegados con epoxia. Sólo tienen que ser ligeramente 
mayores que el rayo colimado que han de intercep- 
tar. Este espejo está sujeto por una celda rígidamente 
fijada mediante un adaptador al eje del motor. La 
mía se hizo con madera y tiras metálicas. Se colocó 
un acolchado de espuma para recibir las superficies 
reflectantes y los bordes del espejo. 

Los espejos fijos se colocan sobre soportes de 
madera, pudiendo girárseles en los ejes horizontal 
y vertical. Salvo que el primero de ellos se en- 
cuentre exactamente a la misma altura que el rota- 
torio, lo que es muy improbable si se tiene en cuenta 
la distancia que los separa, habrá que insertar en el 
tren óptico otro espejo auxiliar y ajustable que re- 
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dirija el haz luminoso del espejo ro- 
tatorio hacia su destino. 

La base del primero de mis dos es- 
pejos auxiliares aloja también un fo- 
totubo de vacío. Su cátodo recibe dos 
destellos de luz a cada vuelta del es- 
pejo bifronte. Los pulsos de corriente 
eléctrica resultantes se utilizan para 
medir la velocidad de giro del espejo. 

Para hacer girar el espejo se uti- 
liza el motor regulable de una má- 
quina de coser. El mío es un motor 
Dayton de un quinto de caballo. Ope- 
ra con la corriente alterna de 115 V, 
consumiendo un máximo de 24 A a 
10 000 revoluciones por minuto, y vie- 
ne acompañado de un regulador es- 
pecial. Pero de este modo no se logra 
ajustar su velocidad con la precisión 
requerida por el experimento, por lo 
que lo hago funcionar inicialmente a 
8000 revoluciones y lo alimento con 
un autotransformador variable, cuya 
salida se reduce hasta que se obtie- 
nen exactamente las 7200 revolucio- 
nes por minuto. 

Son varios los métodos que pueden 
idearse para medir la velocidad a que 
gira el espejo. El fototubo genera dos 
pulsos de corriente continua por re- 
volución, pulsos que pueden amplifi- 
carse para que hagan destellar al mismo 
ritmo a una pequeña lámpara de neón. 
Mediante un oscilador gobernado por 
un cristal de cuarzo se puede hacer 
que otra lámpara de neón cercana pro- 
duzca 7200 destellos por minuto. El 
efecto estroboscópico resultante indi- 
caría la sincronización entre ambas. 

También puede conectarse la salida 
del fototubo a las placas verticales de 
un osciloscopio de rayos catódicos, 
cuyas placas horizontales sean acti- 
vadas por una frecuencia fija de di- 
gamos 60 Hz. La aparición de dos pi- 
cos estacionarios en la pantalla del 
aparato indicaría que el espejo está girando a 7200 re- 
voluciones por minuto. Esta es la manera de saber 
la velocidad que yo utilizo, por la sencilla razón de 
que dispongo de un osciloscopio. 

La salida del fototubo se presenta como un pulso 
de tensión en los extremos de una resistencia de 
27kQ (véase la ilustración 5) y alimenta las placas 
verticales del osciloscopio por mediación de un in- 
terruptor de dos circuitos y dos posiciones. La otra 
mitad del interruptor sirve para aplicar los 60 Hz de 
la red de alumbrado estadounidense a las placas, lo 
que permite comprobar la frecuencia de barrido de 
las placas horizontales del instrumento. La frecuen- 
cia de red puede tomarse de cualquier punto de baja 
tensión del circuito, como pudiera ser el secundario 
del transformador que alimenta los filamentos. 
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Si la pantalla que recibe la imagen de la hendi- 
dura está a la misma altura que el espejo rotatorio 
y la propia hendidura, el espejo le enviará sucesi- 
vamente la imagen directa de la rendija brillante- 
mente iluminada y su relativamente tenue imagen re- 
flejada por los espejos fijos, con lo que ésta resultará 
anegada por el resplandor de aquélla. Yo lo he evi- 
tado ajustando el segundo espejo fijo de manera que 
la imagen de la rendija se refleje un poco hacia abajo 
por el lado posterior del espejo rotatorio hacia un 
segundo espejo auxiliar situado sobre la plataforma 
de observación, espejo que a su vez la refleja hacia 
arriba a través de una lente acromática. Esta lente 
enfoca la imagen de la rendija sobre una pantalla 
translúcida, donde se la puede observar cómodamente 
fuera del plano de la imagen directa. 

La lente acromática y un indicador hecho con lá- 
mina metálica están montados sobre un carro movido 
por un tornillo, que puede desplazarse lateralmente 
unos 15cm en relación al haz luminoso (véase la 
ilustración 6). El indicador atraviesa la pantalla y 
dispone de un pequeño agujero por el que puede ob- 
servarse la imagen de la rendija. Luego se dobla, de 
modo que cubra un pequeño saliente o mesa en el 
que se registra la posición de la imagen por las in- 
dicaciones de su punta. 

En la base de este conjunto se dispone de unos 
huecos acanalados que permiten su ajuste lateral res- 
pecto al haz. El tornillo que mueve el carro se hizo 
con varilla roscada de la que venden en las ferrete- 
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rías, así como las varillas lisas que le sirven de guía. 
El resto está hecho con madera y tornillos corrien- 
tes. 

Una vez montado el aparato hay que ajustarlo de 
noche, que es también cuando naturalmente se hacen 
los experimentos, requiriéndose al menos dos ayu- 
dantes para el ajuste y la operación del sistema. Los 
integrantes del grupo pueden comunicar entre sí por 
medio de un código preestablecido de señales lumi- 
nosas hechas con linternas o por alguno de los va- 
riados tipos de radioteléfono disponibles. 

Los espejos estacionarios tienen que estar instala- 
dos sobre soportes sólidos. Y hay que medir la lon- 
gitud del trayecto comprendido entre la primera y la 
segunda caras del espejo rotatorio a través de todos 
los espejos fijos con toda la precisión posible; lo me- 
jor es utilizar un teodolito de cartógrafo. La forma de 
usarlo se explica en cualquier tratado de agrimensura. 
El error máximo de la medición deberían ser 30 cm. 
La pantalla de observación ha de colocarse por lo me- 
nos a 18 m del espejo rotatorio. 

Se sitúa la lente condensadora en una posición tal 
que la rendija quede cubierta por la imagen del arco, 
mientras que las imágenes de las puntas de los elec- 
trodos caen sobre la pantalla por fuera de los bordes 
de la hendidura. La anchura de ésta para las pruebas 
iniciales puede ser como de unos tres milímetros. Se 
coloca entonces la lente colimadora a una distancia 
de la rendija algo superior a su distancia focal; tiene 
que estar alineada con el espejo rotatorio. 
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4. Detalles del banco óptico 
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5. Circuito del osciloscopio 


En el centro de una cartulina blanca de 15 cm cua- 
drados se dibuja una circunferencia cuyo diámetro sea 
el de la lente colimadora. Se enciende el arco y se 
coloca el espejo rotatorio en una posición tal que re- 
fleje la luz en una dirección conveniente. Se hace en- 
tonces que un ayudante interponga la cartulina en el 
rayo colimado como a un metro del espejo, momento 
en el que el diámetro de la mancha luminosa tiene 
que igualar al del círculo dibujado. Si no lo hace, se 
mueve la lente colimadora acercándola o alejándola 
de la rendija hasta conseguir la coincidencia. 

Un segundo ayudante ha de supervisar mientras 
tanto la lámpara de arco, ajustando los electrodos 
como se requiera para mantener el tamaño del arco. 
El primer ayudante se retira entonces a una distan- 
cia como de 10 m del espejo y vuelve a comprobar 
el diámetro del haz para ver si la lente colimadora 
requiere ulteriores ajustes. La colimación es adecuada 
cuando el diámetro del haz luminoso no varíe en una 
distancia de 20 m. 

Preparé unas cubiertas para proteger a los espejos 
fijos del polvo, cubiertas que no hay que quitar hasta 
que la temperatura se estabilice al anochecer para 
evitar la formación de rocío sobre ellos. No debería 
intentarse la realización del experimento más que con 
buen tiempo y con poco o nada de viento. 

Se ajustan ahora el espejo rotatorio y el primer es- 
pejo auxiliar de modo que reflejen el haz hacia el 
primer espejo fijo, donde uno de los ayudantes lo 
observa, situando el espejo de manera que lo inter- 
cepte, momento en que se asegura el espejo rotato- 
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rio para que no pueda girarse, pues el 
más mínimo movimiento desviaría el 
haz de su diana. También se ajustan 
cuidadosamente los tornillos de fijación 
del espejo auxiliar. Por lo que se re- 
fiere al primer espejo fijo, lo único que 
hay que ajustar en esta fase son los 
tornillos que determinan su desplaza- 
miento horizontal. Se alinea luego el 
segundo espejo fijo con el primero, 
apretando los tornillos que impiden el 
giro vertical y horizontal del primer es- 
pejo y el movimiento horizontal del se- 
gundo. 

Ahora hay que alinear el segundo es- 
pejo fijo con la cara opuesta del es- 
pejo rotatorio. Una vez que se haya 
ajustado el segundo espejo auxiliar si- 
tuado en la plataforma de observación 
de modo que refleje el haz a través de 
la lente de enfoque, debería verse la 
rendija en la pantalla de observación. 
Se ajusta la anchura de la rendija del 
banco óptico hasta obtener la mejor ca- 
lidad de imagen posible y se traza una 
fina línea sobre el tablero de registro 
para indicar la posición cero de la ima- 
gen. Se libera el espejo rotatorio y se 
dirige la luz hacia el alojamiento del 
fototubo, que se orienta de tal manera 
que el haz incida directamente sobre el 
cátodo del tubo. 

También se necesitan tres personas para la opera- 
ción del aparato. Una de ellas observa la forma de 
onda del osciloscopio y ajusta el autotransformador 
de modo que la velocidad del motor se mantenga 
exactamente en 7200 revoluciones por minuto. Otra 
regula la distancia entre los electrodos del arco para 
que la iluminación de la rendija sea uniforme. Y la 
tercera mantiene alineado el indicador con la imagen 
y mide su desplazamiento desde la posición cero. 

Se enciende el aparato y se deja que se caliente. 
Se oprime el interruptor para mostrar la onda de 
60 Hz de la red de alumbrado, ajustando la veloci- 
dad de barrido del osciloscopio hasta que se vea 
exactamente un ciclo sinusoidal completo. Se coloca 
entonces el interruptor en su otra posición y se ajusta 
el autotransformador hasta que el osciloscopio mues- 
tre dos picos aguzados. Si la amplitud supera los lí- 
mites de la pantalla o hay cualquier otra distorsión 
de la onda, se ajustan experimentalmente la anchu- 
ra de la ventana del fototubo y los mandos del osci- 
loscopio hasta que se vean dos agujas claras. Entonces 
se para el motor y se vuelve a comprobar la posi- 
ción cero de la imagen de la rendija, ajustando a 
mano el espejo rotatorio. 

Se pone en marcha de nuevo el motor y se aumen- 
ta poco a poco su velocidad por medio del auto- 
transformador hasta alcanzar las 7200 revoluciones 
por minuto. El observador realiza el seguimiento del 
desplazamiento de la imagen por medio del indica- 
dor hasta que el encargado del motor anuncia “7200 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2001 


revoluciones”, momento en que él 
indica que ha registrado la posi- 
ción de la imagen desplazada y 
se apaga el sistema. 

El observador mide la distancia 
que hay entre la línea hecha so- 
bre la mesa de registro (cero) y 
la punta del indicador mediante 
una lupa y un compás dotado de 
vernier. El experimento se repite 
por lo menos diez veces. La me- 
dia de diez o más mediciones del 
desplazamiento de la imagen se 
acepta como resultado final. 

Entonces puede procederse a cal- 
cular la velocidad de la luz del 
siguiente modo. La distancia total 
recorrida por la luz desde el frente 
de mi espejo rotatorio hasta su 
parte posterior era de 1,131 km. 
La distancia entre el espejo rota- 
torio y la imagen de la rendija so- 
bre la pantalla era de 1857 cm. 
El promedio del desplazamiento de 
la imagen desde su posición ini- 
cial hasta la final en diez pruebas 
fue de 10,55 cm. El ángulo me- 
dio girado por el espejo rotatorio 
desde la posición inicial de la ima- 
gen hasta la posición media final 
es igual al arco cuya tangente es 
10,55 /(2 x 1857) = 0,1627 grado. 
El motor hacía girar al espejo a 
un ritmo de 7200/60 = 
= 120 revoluciones por segundo, lo 
que equivale a 120 x 360 = 43 200 
grados angulares por segundo. La 
luz estaba viajando desde la cara 
frontal del espejo rotatorio hasta 
la posterior durante el tiempo ne- 
cesario para que el espejo girase 
0,1627 grado, que es 
0,1627/43 200 == 3,766 x 10% se- 
gundo. Conforme a estos cálculos 
la luz atravesaría en un segundo 
1,131/(3,766 x 106) = =300318 km por segundo. 
Como ya he dicho, el valor aceptado de la velocidad 
de la luz en el aire es de 299 792,5 km por segundo. 

Es evidente que hay que mejorar las mediciones. 
Así, por ejemplo, basta un error de 0,01 cm en la lec- 
tura del desplazamiento de la imagen de la rendija 
de mi aparato para que se produzca un error de unos 
200 km por segundo en la velocidad calculada. La 
determinación de la velocidad de rotación del espejo 
es igualmente crítica. Aunque la frecuencia de las 
redes de alumbrado público se supervisa cuidadosa- 
mente (lo que permite que determinados relojes eléc- 
tricos indiquen la hora de modo razonablemente correc- 
to en promedio), en cualquier momento dado puede 
ser unas décimas de Hz superior o inferior a la no- 
minal, por lo que es recomendable contrastar la velo- 
cidad del espejo rotatorio con un patrón de frecuen- 
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7. Aspectos del conjunto registrador 


cia de precisión conocida, como son los radiados por 
determinadas emisoras en las frecuencias portadoras 
de 2,5; 5; 10; 15 y 20 MHz. 

Otros refinamientos que mejorarían la precisión de 
mi sistema serían la medición más precisa del tra- 
yecto óptico y de todas las demás dimensiones. 

Hace más de trescientos años que se intenta es- 
tablecer el valor de c, la velocidad de la luz, y su 
determinación dentro del margen de unos cuantos 
metros sigue eludiendo a los mejores experimenta- 
dores. En años recientes ha llegado a proponerse que 
la naturaleza no impone un límite de velocidad fijo 
y absoluto en el universo. ¿Cambia c con el paso 
del tiempo? Puede que los aficionados no seamos 
capaces de construir aparatos que permitan abordar 
esta pregunta, pero es divertido y muy instructivo 
intentarlo. 
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JUEGOS MATEMÁTICOS 


Experimentos con compresores de ficheros 


cuenta de lo importante que es comprimir la 

información antes de enviarla a través de la 
red. Un nuevo modo de comprimir datos puede ori- 
ginar a veces una auténtica revolución en este mun- 
dillo, como ha ocurrido con el formato mp3. Pero la 
compresión de datos es un problema matemático cuya 
importancia va más allá de estas aplicaciones y afecta 
a cuestiones tan fundamentales como la definición 
objetiva del azar. 

Claude Shannon demostró que el tamaño mínimo 
al que se puede reducir un fichero de datos es igual 
a su incertidumbre o entropía y mostró la manera de 
calcular esta entropía en ciertos casos [véase Juegos 
matemáticos del mes de agosto]. En este artículo 
mostraremos algunos experimentos sencillos que ilus- 
tran el teorema de Shannon y que nos ayudarán tam- 
bién a investigar cuánta información contiene un 
drama de Shakespeare o el Ulises de Joyce. Nos bas- 
tará para ello cualquier programa de compresión de 
ficheros para Windows, Macintosh o UNIX. 

Uno de los algoritmos de compresión más cono- 
cido es el llamado de Lempel-Ziv (LZ). El programa 
compress del sistema operativo UNIX y todos los pro- 
gramas que generan ficheros .arj, .zip o .gifen Windows 
utilizan algunas de sus variantes. El algoritmo apro- 
vecha de forma bastante simple las repeticiones de 
ciertas “frases” que aparecen en una cadena de bits, 
es decir, en una cadena de dígitos O o 1. Para ello 
se fragmenta primero la cadena de modo que no apa- 
rezca la misma frase dos veces. Esto se consigue co- 
locando comas de forma sucesiva: se coloca una coma 
después del primer dígito; la siguiente se coloca de 


Tis persona que utilice Internet se habrá dado 
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1. El resultado de comprimir ficheros con cien mil 
bit aleatorios 
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modo que el fragmento entre comas resultante sea el 
más corto posible que no haya aparecido antes, y así 
sucesivamente. Por ejemplo, en la cadena de bits: 
1011100010101010100 
la fragmentación proporcionará: 
1,0,11,10,00,101,01,010,100 

El lector puede observar que cada fragmento es 
siempre la concatenación de un fragmento aparecido 
con anterioridad y de un bit O o 1. Los llamaremos 
fragmento prefijo y bit adicional, respectivamente. Por 
ejemplo, el tercer fragmento, 11, es el primero se- 
guido de un l; el sexto fragmento, 101, es el cuarto 
seguido de un 1; y así sucesivamente. Podemos ahora 
numerar los fragmentos y sustituir cada uno de ellos 
por el número del prefijo y por el bit adicional. El 
O indicará por convención la falta de prefijo o “pre- 
fijo vacío”. En nuestro ejemplo: 

(0,1),(0,0),(1,1),(1,0),Q,0),(4,1),Q,1),(7,0),(4,0) 

Finalmente se representan en binario los números 
que indican el prefijo para obtener una nueva cadena 
de bits. Veamos cómo se realiza este paso en nues- 
tro ejemplo. Como hemos utilizado siete prefijos, se 
necesitan tres bits para representar cada uno de ellos: 
(000,1),(000,0),(001,1),(001,0),(010,0),00,1),(010,1), 

(111,0),0100,0) 

Ahora se pueden quitar los paréntesis y las comas 

y obtener así la cadena de bits comprimida: 
000100000011001001001001010111101000 

La descompresión es muy sencilla, puesto que la 
representación binaria del número del prefijo tiene 
siempre el mismo número de bits, tres en nuestro 
ejemplo. Sabemos entonces que cada fragmento está 
codificado por cuatro bits: tres para el prefijo y uno 
para el bit adicional. 

La cadena resultante en nuestro ejemplo es bas- 
tante más larga que la original, en contra del pro- 
pósito del algoritmo. Esto se debe a la escasa efi- 
cacia que éste tiene en el caso de cadenas muy cortas. 
Cuando se aplica a una cadena muy larga, los frag- 
mentos cada vez son más grandes, mientras que el 
número de bits necesario para describirlos crece de 
manera más lenta. Por ejemplo, supongamos que una 
cadena de cien mil bits se ha dividido en mil frag- 
mentos con un tamaño medio de cien bits (los pri- 
meros serán más cortos y los últimos más largos, 
probablemente). Para describir el prefijo no se ne- 
cesitan más que 10 bits, ya que 210 = 1024. Por tanto 
cada fragmento estará codificado por 11 bits (los 10 
del prefijo más el bit adicional), mientras que su lon- 
gitud original era de 100 bits. Es decir, el algoritmo 
ha logrado comprimir este fichero de datos a un 10% 
de su tamaño original. 
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Está claro que cuanto más largos sean los frag- 
mentos, más eficaz será el algoritmo. Esto ocurre si 
la cadena tiene muchas repeticiones. El caso extremo 
es una cadena con todo ceros. En este caso la frag- 
mentación es muy simple: 

0,00,000,0000,00000,... 

El lector con algunos conocimientos de matemáti- 
cas puede comprobar que una cadena con n ceros se 
dividiría en un número de fragmentos aproximada- 
mente igual a la raíz cuadrada de 2n. Para 1 mega- 
byte, que son 8 millones de bits, tendríamos 4000 frag- 
mentos y necesitaríamos sólo 12 bits para describir 
el prefijo. Por tanto, necesitaríamos 13 bits para des- 
cribir cada fragmento o 52.000 bits para describir el 
fichero entero. Como un byte son 8 bits, el fichero 
habría quedado reducido a 6,5 kilobytes. 

El caso opuesto es una cadena de bits cuya frag- 
mentación contenga todas las subcadenas posibles. 
Por ejemplo, hay 28 subcadenas de 8 bits. Si la frag- 
mentación resultara en una concatenación de todas 
ellas, se necesitarían 8 bits para describir el prefijo 
y 9 para describir el fragmento, mientras que la lon- 
gitud original de los fragmentos es de 8 bits. El al- 
goritmo resultaría perfectamente inútil en este caso. 

Como vemos, el algoritmo LZ es más eficaz cuanto 
más regular sea la cadena, cuantas más repeticiones 
contenga. Esta característica está de acuerdo con el 
teorema de Shannon: cuanto menor sea la entropía 
de una cadena, menos aleatoria y más regular es, por 
lo que puede comprimirse en mayor medida. De he- 
cho se puede demostrar que el algoritmo LZ alcanza 
el límite mínimo impuesto por el teorema de Shannon 
para cadenas muy largas. Es por tanto un algoritmo 
óptimo, al menos en teoría y para cadenas suficien- 
temente largas. Aunque veremos a través de nuestros 
experimentos que puede encontrarse bastante lejos de 
ese límite incluso para ficheros tan grandes como los 
textos completos de la Biblia o del Ulises. 

Shannon demostró que si se forma una cadena de 
n bit aleatorios y completamente independientes unos 
de otros, la entropía de cada uno de ellos es: 

H = —p log, p — (1-p) log, (1-p) 
en donde p es la probabilidad de que el bit sea un 
1 y el logaritmo se toma en base 2. La entropía de 
la cadena es nH. 

Veamos cómo se comporta el algoritmo LZ frente 
a este tipo de ficheros. Utilizando algún lenguaje de 
cálculo matemático (BASIC, C o FORTRAN pueden 
servir) se pueden crear fácilmente ficheros de con- 
juntos de bits aleatorios, que sean igual a uno con 
probabilidad p e igual a cero con probabilidad 1-p. 
Yo he utilizado un programa comercial de cálculo 
matemático y he creado los ficheros rand001.dat, 
rand0l.dat, etc., que contienen cien mil bit aleato- 
rios y en los que la parte numérica indica el valor 
de p (0,01; 0,1; 0,2, etc.). Luego he comprimido to- 
dos los ficheros con un conocido compresor de 
Windows y he hecho una gráfica comparando el ta- 
maño de los ficheros comprimidos con la fórmula 
de Shannon. Hay que tener la precaución de multi- 
plicar los tamaños de los ficheros en bytes (carac- 
teres ASCII) por 8, ya que un byte es una unidad 
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Probabilidad del dígito "1" 


2. Una comparación entre el tamaño de los ficheros 
.zip y el límite teórico impuesto por el teorema de 
Shannon 


de información que equivale a 8 bits. El resultado 
se puede ver en las figuras 1 y 2. 

El algoritmo LZ funciona bastante bien. Por su- 
puesto, está siempre por encima del límite inferior 
impuesto por el teorema de Shannon, pero no se aleja 
mucho de él. Reproduce maravillosamente la forma 
de la curva, con lo que se puede apreciar que la 
fórmula de Shannon refleja una propiedad a primera 
vista tan intangible como la cantidad de información 
que contenga un fichero. En efecto, la entropía de 
un fichero puede considerarse la información que con- 
tiene, puesto que es el tamaño mínimo al que puede 
ser reducido de forma reversible, es decir, de modo 
tal que pueda luego recuperarse intacto. 

Vemos por tanto que el compresor de ficheros nos 
proporciona una medida de la información o entro- 
pía de éstos, aunque esta medida pierde mucha de 
su precisión cuando se utilizan ficheros cuyos da- 
tos no sean independientes. Podemos verlo aplicán- 
dolo a ficheros con textos literarios, como he he- 
cho en la figura 3. Como textos españoles he utilizado 
ficheros con los diez primeros libros del Antiguo 
Testamento y con el Nuevo Testamento completo, 
mientras que para el inglés se han utilizado la Biblia, 
Ricardo HI de Shakespeare y el Ulises de James 
Joyce. Los textos bíblicos admiten una compresión 
que está en torno al 68% con independencia del 
idioma en que se encuentren, porcentaje que es sig- 
nificativamente mayor que el 61% de la compre- 
sión de Ricardo III. El Ulises, con un 57%, es el 
que menor compresión admite, lo cual indica que 
contiene menos repeticiones y es más impredecible 
que los anteriores. 

En un fichero de texto, cada carácter ASCIH (letra, 
número o espacio) ocupa 1 byte, es decir, 8 bits. Con 
una compresión del 68%, cada carácter ocupa 8 Xx 
Xx (1-0,68) = 2,56 bits, mientras que ocupa 3,44 bits 
con otra del 57 %. Es interesante contrastar estos da- 
tos con la entropía del inglés, medida por el propio 
Shannon, quien demostró mediante sus célebres teo- 
remas que la entropía de cualquier símbolo de una 
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3. Compresión de ficheros de texto 


lista de símbolos independientes es: 

H=-p, log p,- p,log p, — p3 108 pz —... 
siendo p¡ la probabilidad de que se dé el primer sím- 
bolo, p, la probabilidad de que se dé el segundo, 
etc. La entropía del inglés puede calcularse utilizando 
esta fórmula si se conoce la probabilidad con la que 
aparece cada letra en un texto normal y estas pro- 
babilidades pueden obtenerse analizando textos. Se 
encuentra, por ejemplo, que la letra más probable es 
la E, que aparece un 13% de las veces, mientras 
que las menos probables son la Q y la Z, que apa- 
recen sólo un 0,1 %. Aplicando la fórmula de Shannon 
se obtiene que la entropía de cada letra de un texto 
inglés es 4,03 bits. Obsérvese que la entropía por 
carácter sería log, 27 = 4,76 bits en una lengua en 
la que las 26 letras del alfabeto y el espacio entre 
palabras aparecieran con la misma frecuencia. 

Pero un texto inglés no es un conjunto de carac- 
teres independientes entre sí. Por ejemplo, existen 
pares de letras más comunes que otros. El par TH 
es, en inglés, el más común de todos y aparece un 
3,7% de las veces, mientras que el par QT no apa- 
rece nunca. Esta correlación o dependencia entre le- 
tras reduce la incertidumbre o entropía del inglés con 
respecto a los 4,03 bit calculados suponiendo que las 
letras sean independientes. Para tener en cuenta la 
correlación se puede aplicar la fórmula de Shannon 
a pares de letras en lugar de a letras individuales. 
En tal caso los símbolos a los que hacen referencia 
las probabilidades de la fórmula serán pares de le- 
tras, de los cuales existen 27 Xx 27 = 6129 (contando 
los espacios). La fórmula contiene entonces 6129 su- 
mandos y su resultado es ligeramente inferior a 4,03. 

Cuando en lugar de pares se consideran bloques 
de cuatro letras, la entropía se reduce a 2,8 bits por 
letra. Si como símbolos para la fórmula de Shannon 
se toman las palabras del diccionario inglés con sus 
respectivas probabilidades de aparecer en un texto, 
entonces la entropía que resulta es aproximadamente 
9 bits por palabra, que equivale a 1,7 bits por letra. 
Puede continuarse este proceso considerando pares de 
palabras, y así sucesivamente. Obsérvese que las pro- 
babilidades de grupos de palabras dependen ya de 
aspectos gramaticales y semánticos de la lengua. Es 
decir, cuanto más amplio sea el bloque de letras o 
palabras con el que se calcula la entropía, más ca- 
racterísticas de la lengua se recogen en dicho cálculo. 

¿Puede calcularse la entropía del inglés teniendo 
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en cuenta todas las posibles correlaciones, es decir, 
toda la estructura semántica y gramatical de la len- 
gua? Shannon se dio cuenta de que es materialmente 
imposible registrar estadísticas de grupos amplios de 
palabras. Sin embargo, los angloparlantes sí han in- 
teriorizado esta estadística. A partir de esta idea con- 
cibió un modo de medir la entropía del inglés ha- 
ciendo que una persona tratara de adivinar determinada 
letra de un texto cuando se le presentaban las n le- 
tras que la preceden. Puede entonces codificarse la 
letra por el número de intentos necesarios para adi- 
vinarla y considerar la entropía del inglés igual a la 
entropía de esta serie de números. Con este proce- 
dimiento obtuvo entropías que decrecen cuanto ma- 
yor es el número n de letras precedentes que se le 
muestran al individuo. Cuando n es 3 la entropía es 
aproximadamente 3 bits, parecida a la calculada to- 
mando probabilidades de grupos de cuatro letras. Pero 
continúa descendiendo hasta 1,3 bits cuando se pre- 
sentan las 100 letras precedentes a la que hay que 
adivinar. Cuando n es mayor de cien, la entropía se 
mantiene prácticamente constante e igual a 1,3 bits, 
que puede considerarse por tanto la entropía del in- 
glés. Esto indica también que la estructura de la len- 
gua hace que estén relacionadas las letras situadas a 
una distancia de hasta 100 caracteres. 

¿Cómo pueden interpretarse nuestros experimentos 
a la luz de estos resultados? Es claro que el com- 
presor no puede detectar toda la estructura de la len- 
gua a partir de un texto, aunque sea tan voluminoso 
como el Nuevo Testamento o el Ulises. Hemos vis- 
to que logra reducir el fichero a 3,44 bits por ca- 
rácter en el caso del Ulises. Esta es aproximadamente 
la entropía del inglés cuando se consideran grupos de 
3 letras. Por tanto, el compresor sólo ha sido capaz 
de “detectar” la estructura de la lengua en este nivel 
de grupos de 3 letras. En el caso de la Biblia con- 
sigue comprimir hasta 2,56 bits por carácter, que es 
la entropía cuando se consideran grupos de 5 letras. 

Teniendo en cuenta que hay 19.683 posibles grupos 
de 3 caracteres, 531.441 de 4 caracteres y 14.348.907 
grupos de 5 caracteres, está claro que el Ulises no 
tiene tamaño suficiente para lograr captar las fre- 
cuencias de los grupos de 4 letras, aunque aparez- 
can todos o una fracción apreciable de ellos. Tampoco 
la Biblia completa podría captar la estadística de los 
grupos de 3 caracteres aunque contuviera una pro- 
porción importante de ellos. Que el compresor de fi- 
cheros haya logrado reducir el tamaño hasta 2,56 bits 
por carácter nos indica que sólo una muy pequeña 
fracción de grupos de 3 caracteres aparece en el 
texto: para codificar uno de los grupos que aparecen 
necesitamos sólo 2,56 x 5 = 12,8 bits, que equivalen 
a 212,8 =7131 grupos, cifra muy inferior a los más 
de 14 millones de grupos posibles. 

Se pueden realizar más experimentos de este tipo 
creando ficheros con bits aleatorios pero no inde- 
pendientes unos de otros, o con ficheros que con- 
tengan las notas de piezas musicales o programas de 
ordenador. Espero que los lectores me hagan llegar 
sus propias ideas y experiencias sobre el tema. 

parr-km0 zenon.fis.ucm.es 
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AVENTURAS PROBLEMÁTICAS 


Verde es la esperanza, roja la ira 


figura geométrica pintada en parte de rojo y en parte de 

verde. Si tal figura contiene al menos un punto rojo 
y al menos un punto verde que disten exactamente 10 cm, los 
matemáticos dirían, con su jerga maravillosamente abstrusa, que 
la figura cumple la condición bícroma de 10 cm. El problema 
de este mes consiste en tomar una figura sencilla, como lo son 
un segmento rectilíneo o un círculo, y determinar si cada con- 
figuración roja y verde concebible verifica la condición de los 
10 cm. 

Como ejercicio preliminar tomemos un segmento rectilíneo. 
¿Sabría usted dibujar sobre un segmento rectilíneo una figura bi- 
color que no satisfaga la condición bícroma del decímetro? 
Supongamos que el segmento tiene una longitud de un metro, 
con la marca de O cm en el extremo izquierdo y la marca 100 
en el derecho (4 en la ilustración). Se colorean de rojo los si- 
guientes intervalos: 0-1, 9-11, 19-21, 29-31, 39-41, 49-51, 59-61, 
69-71, 79-81, 89-91 y 99-100. Ahora se colorean de verde todos 
los demás. Observemos que cada punto de este segmento tendrá 
el mismo color que los situados a 10 cm de distancia, a su 1z- 
quierda o su derecha. Esta configuración no cumple la condición 
de los 10 cm. 

Pasemos a los círculos. Dado un círculo cualquiera, de radio 
menor que 10 cm, ¿sabríamos dibujar un motivo rojo y verde 
que no cumpliera la condición de los 10 cm? La respuesta es, 
como antes, afirmativa. Basta pintar de verde el centro y de rojo 
el resto del círculo (B en la ilustración). Cualquier punto que se 
halle a 10 cm del punto verde central se encontrará fuera del 
círculo. 

Pero ¿y con círculos más grandes? Si el círculo tuviera un ra- 
dio de 10 cm o más, ¿se podría dibujar una figura bicolor que 
no verificase la regla de los 10 centímetros? Si no pareciera po- 
sible, ¿podremos demostrarlo? Recordemos: al menos uno de los 
puntos del círculo ha de tener color rojo, y al menos uno, verde. 
La solución, el mes que viene. 


J Ñ aquí un rompecabezas de colores opuestos. Imagine una 


Solución del problema del mes pasado: 


Para determinar cuál de las cinco personas 
es absolutamente veraz, se le pregunta a 
A, “¿Dices tú siempre la verdad?”. Si res- 
ponde “sí”, se le pregunta otra vez a A, 
“¿Quién de vosotros dice siempre la ver- 
dad?”. Si A se señala a sí mismo, entonces 
A es absolutamente veraz, porque sus res- 
puestas son coherentes. Si señala a otra 
persona, entonces ésa es la veraz. (En 
este caso las respuestas de A son incohe- 
rentes, luego tuvo que haber mentido la 
primera vez. Como sus respuestas son 
alternativamente falsas y verdaderas, la 
segunda respuesta ha de ser verdadera.) 
Si la primera respuesta de A hubiera sido 
“no”, sabríamos que A miente una vez sí 

y otra no y que esta vez ha dicho la verdad. 
Por ello nuestra segunda pregunta habrá 
de ser “¿Quién no es veraz?”. Como ahora 
su respuesta ha de ser falsa, señalará a la 
persona veraz. Esta solución es válida para 
un número cualquiera de personas. 


> 
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ÍDEAS 


APLICADAS 


rx Fischcti 


Pelotas de golf 
Control de vuelo 


vuele a mucha distancia y con precisión se 

remonta a la Escocia del siglo xv. Los arte- 
sanos de la época rellenaban cansinamente con plu- 
mas de ganso hervidas bolsa tras bolsa de piel hu- 
medecida, que luego cerraban cosiéndolas. Las plumas 
se dilataban al secarse, mientras que la piel se con- 
traía, y así se formaba una pelota dura como una 
piedra. Un productor con oficio no podía hacer más 
que cuatro al día, con lo que el juego quedaba li- 
mitado a los ricos. 

Cuatrocientos años después, en el decenio de 1840, 
apareció la gutapercha. Los artesanos calentaban y 
moldeaban la gutapercha (goma del árbol malayo 
Palaquium, que se usó, y se usa, en odontología) 
formando con ella una esfera maciza. Duradera y 
barata, la gutapercha masificó el golf. Pero obser- 
varon los golfistas que las nuevas y lisas pelotas de 
gutapercha no volaban tan rectas ni tan lejos como 
las antiguas pelotas rugosas. Los fabricantes de pe- 
lotas empezaron a cortar, a martillar o a imprimir 
diversos patrones de muescas en la superficie de las 
pelotas, práctica que facilitó vuelos más rectos y lar- 
gos. Pero nadie sabía por qué, pues la ciencia de la 
aeronáutica aún estaba en mantillas. 

El golfista de Ohio Coburn Haskell y Bertram 
Work, empleado de B. F. Goodrich, presentaron una 
pelota de caucho en 1898. Tenía un núcleo de cau- 
cho macizo dentro de un devanado de hilo de caucho. 
Esas pelotas no tardaron en ser recubiertas de ba- 
lata, látex robusto e hidrófugo producto del árbol 
tropical del mismo nombre. El ingeniero inglés William 
Taylor patentó en 1908 un patrón de convexidades 
uniformemente distribuidas al tresbolillo que se gra- 
baba en la superficie de la pelota; aquellos alvéo- 
los reducían la resistencia aerodinámica y aumenta- 
ban la sustentación. 

Hacia 1930 las sociedades de golf británicas y 
americanas habían normalizado el diámetro y el peso 
de las pelotas para competiciones. Desde entonces 
los fabricantes han probado toda suerte de patrones 
de alvéolos. Actualmente la mayoría de las pelotas 
de tenis muestran del orden 400 alvéolos. Ultimamente 
se ha estado experimentando con alvéolos de dos ni- 
veles con la esperanza de reducir aún más la resis- 
tencia aerodinámica. 

Se quejan algunos golfistas de que el abuso de 
técnica ayuda demasiado a los jugadores. Puede que 
ayude a los torpes, pero no ha disminuido la des- 
treza que necesitan los profesionales. Wally Uihlein, 
consejero delegado de Acushner, fabricante de la 
marca Titleist, apunta que “pese a las pelotas y a 
los palos de la era espacial, el tanteo medio del tor- 
neo PGA sólo ha mejorado en un golpe durante los 
últimos 17 años”. 


L' pretensión de lograr una pelota de golf que 
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MODERNAS son variantes de dos es- + 
quemas básicos. Las pelotas devanadas 


tienen un pequeño núcleo de caucho, E . 
macizo o relleno de líquido, dentro de un "E 
devanado de hilo de caucho. Las pelotas y 


macizas tienen un núcleo de caucho, grande y 
macizo, con un delgado forro interno de polímero. 
El forro externo de uno y otro tipo puede estar com- 
puesto de una o más capas de uretano o de una 
resina ionómera, tal como Surlyn de DuPont. 
Algunos profesionales prefieren los forros blandos 
de balata sintética para dominar mejor los efectos. 
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> LA GUERRA DE LOS ALVEOLOS. En 1983 
Titleist introdujo la pelota 384 Tour con 60 alvéolos 
más. Los jugadores decían que alcanzaba mayo- 
res distancias. La competencia reaccionó siguiendo 
el soniquete de “más alvéolos para más distancia”. 
Pero si ese argumento se llevara al extremo, miles 
de minúsculos alvéolos reproducirían una pelota 
lisa, que según los ensayos se mueve sólo la mitad 
que otra con alvéolos. Según Steve Aoyama, direc- 
tor de investigaciones de Titleist, la pelota que fun- 
ciona mejor tiene de 300 a 500 alvéolos. 

> ANOTE SU NUMERO. Los fabricantes pintan ci- 
fras diversas en las pelotas simplemente para que 
los participantes en una partida sepan qué pelota 
es de cada cual. Esos números nada tienen que ver 
con la calidad o con las características de la pelota. 


Pero los golfistas juran que golpearon una Top-Flite 
2 más lejos que una 5, o que una Maxfli 1 se tuerce 
menos que una 6. ¿Supersticiones en el golf? 
Jamás. 

>» PRUEBA DE CHOQUE. Hye Precision Products, 
de Perry (Georgia), ensaya la durabilidad de los nú- 
cleos de pelota de golf, la de la pintura e incluso los 
logotipos de nuevo cuño en una máquina cerrada y 
achaparrada de 1,1 tm. El cañón de aire del mons- 
truo dispara 12 pelotas por minuto a una velocidad 
de hasta 90 metros por segundo, a través de una 
cámara de 1,5 metros, contra una plancha de acero 
templado. El mismo conjunto de pelotas se recoge 
automáticamente sin cesar, se recarga, vuelve a 
dispararse y se inspeccionan sus deformaciones y 
el estado de su superficie. 


FLUJO DEL AIRE 


>» RESISTENCIA  » 


2. LA RESISTENCIA AERODINAMICA 
que se opone al vuelo de una pelota de 
golf lisa se debe a la diferencia entre la 
elevada presión del aire situado al frente 
de la pelota y la baja presión del que se 
encuentra tras ella, esta última causada 
por la separación del flujo laminar. 


3. LOS ALVEOLOS producen turbulen- 
cia en la capa fina de aire que presiona 
a la pelota, lo cual reduce la separación 
del flujo, creando más contrapresión y 
reduciendo con ello la resistencia aero- 
dinámica. 
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. 4. EL SOBREGIRO, que comunica a la 
pelota el ángulo del mazo del palo, des- 
vía hacia abajo el flujo de aire del 
mismo modo que actúa un ala de avión 
inclinada. La consiguiente fuerza reac- 
tiva ascendente proporciona sustenta- 
ción a la pelota. 
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Revolución Científica 


Robert Boyle 


ENCYCLOPEDIA OF THE SCIENTIFIC 
REVOLUTION FROM COPERNICUS 
TO NEWTON. Dirigida por Wilbur 
Applebaum. Garland Publishing, 
Inc.; Nueva York, 2000. 


THE WORKS OF ROBERT BOYLE. 
Edición preparada por Michael 
Hunter y Edward B. Davis. 14 vols. 
Pickering and Chatto; Londres, 
1999-2000. 


ROBERT BOYLE (1627-1691). SCRU- 
PULOSITY AND SCIENCE, por Michael 
Hunter. The Boydell Press; Wood- 
bridge, 2000. ELEMENTS, PRINCI- 
PLES AND CORPUSCLES. A STUDY 
OF ATOMISM AND CHEMISTRY IN 
THE SEVENTEENTH CENTURY, por 
Antonio Clericuzio. Kluwer Acade- 
mic Publishers; Dordrecht, 2000. 
THE OCCULT LABORATORY. Edición 
y ensayo introductorio de Michael 
Hunter. The Boydell Press; Wood- 
bridge, 2001. 


A entre los siglos XVI y 
XVII nace la ciencia moderna, 
sentencian los manuales. Dicha así, 
sin mayor precisión, la frase cae 
en simplismo reduccionista del que 
puede salvarnos la lectura de En- 
cyclopedia of the Scientific Revo- 
lution from Copernicus to Newton, 
un compendio espléndido de la ges- 
tación, alumbramiento y desarrollo 
de la Ciencia Nueva. En la pira 
de la Revolución no sólo arden te- 
sis añejas; de su fuego emerge un 
nuevo talante en nuestra aproxi- 
mación al mundo entorno, expre- 
sado en la adopción de métodos 
empíricos y la voluntad de con- 
trolar la naturaleza. 

Aforismos hasta entonces indis- 
cutidos se disuelven en su inani- 
dad. La idea finalista de la natu- 
raleza, la que sostiene que no opera 
en vano, cede paso a una con- 
cepción mecanicista del universo, 
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carente de cualquier intencionali- 
dad. No sólo no aborrece ya el va- 
cío, pese a Aristóteles, sino que, 
dispuestos los medios necesarios, 
lo creará. Tampoco la natura es el 
mejor médico, tesis galenista; al 
cuerpo enfermo debe aplicarse un 
remedio químico de origen externo. 
Muchos son los autores que po- 
dríamos asociar a la renovación de 
la física O la medicina. Robert 
Boyle, figura máxima en una bri- 
Mante segunda mitad del XVII in- 
glés, destaca en ambas y en otros 
frentes. En esta Encyclopedia Edward 
B. Davis nos traza su perfil, uno 
de los numerosos que se recogen, 
entreverados con entradas extensas 
dedicadas a las teorías, disciplinas 
y técnicas que se configuraron. 

Davis ha colaborado con Michael 
Hunter en la preparación de The 
Works of Robert Boyle, empresa 
benemérita que ha cristalizado en 
14 volúmenes editados con todas 
las garantías del rigor académico y 
que reemplaza al elenco deficiente 
publicado en el siglo XVI por 
Thomas Birch. Han puesto orden 
en un abigarrado maremágnum de 
15.000 folios, entre borradores, no- 
tas de laboratorio, memoranda, car- 
tas y un largo etcétera. El proyecto 
se inició a mediados de los ochenta, 
cuando Hunter se hizo cargo de la 
catalogación de los escritos de Boyle 
archivados en la Regia Sociedad 
de Londres, institución en cuya fun- 
dación en 1660 intervino éste. 

Davis, Hunter (Robert Boyle, 
(1627-1691. Scrupulosity and Scien- 
ce) y Antonio Clericuzio (Elements, 
Principles and Corpuscles. A Study 
of Atomism and Chemistry in the 
Seventeenth Century) representan 
la nueva hornada de historiadores 
de la Revolución; los dos prime- 
ros, atentos a la exactitud histó- 
rica; el tercero, más interesado por 
el hilo conductor del desarrollo in- 
telectual. Los tres beben en las 
fuentes del legado conocido o iné- 
dito (este último se hace público 
ahora en los volúmenes 13 y 14 
de las Works). 


Desde un comienzo Boyle reivin- 
dica la originalidad e independen- 
cla de sus ensayos de laboratorio 
y escritos. En Certain Physiological 
Essays subraya que no ha plagiado 
los trabajos del químico alemán 
Rudolph Glauber. Aquí, en New Ex- 
periments touching the Spring of 
the Air and its Effects y en New 
Experiments and Observations tou- 
ching Cold aportó el esquema ra- 
cional del método experimental y 
del valor de los ensayos. Si los 
racionalistas contemporáneos ne- 
gaban al experimento un valor de 
prueba —sólo podía confirmar y, 
si acaso, refutar una hipótesis—, 
Boyle lo convierte en ingrediente 
esencial de la demostración. 

Había nacido en el castillo de 
Lismore, en 1627. Era el decimo- 
cuarto hijo de Richard Boyle, pri- 
mer conde de Cork, hombre adi- 
nerado e influyente del período 
isabelino. Robert Boyle estudió tres 
años en el Colegio Eton. De 1639 
a 1644 emprendió un largo viaje 
por Francia, Italia y Suiza bajo la 
tutoría de Isaac Marcombes. Fue 
entonces, recordaría andando el 
tiempo, cuando, atrapado en me- 
dio de una tormenta terrorífica, ex- 
perimentó una suerte de conver- 
sión interior. Prometió que, si Dios 
le sacaba del apuro, se entregaría 
a su causa de por vida; compro- 
miso que mantuvo con firmeza y 
explica la polaridad de su obra, 
teológica y científica. 

En 1645, se instaló en Stalbridge 
Manor de Dorset, que había here- 
dado a la muerte de su padre. Allí 
redactó sus primeros escritos, de 
carácter religioso y moral, algunos 
de los cuales se publicarían años 
más tarde: “Account of Philaretus 
During his Minority” (autobiográ- 
fico), Aretology, The Martyrdom of 
Theodora and Didymus, A Free Dis- 
course against Customary Swearing 
y primeras versiones de Seraphick 
Love y Occasional Reflexions upon 
Several Subjects. 

Lo mismo en la introducción a 
las Works que en Scrupulosity and 
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Science, Hunter insiste en 
señalar el corte que existe 
entre esas preocupaciones 
iniciales y su obra poste- 
rior. Hiato tan brusco se 
produciría entre 1649 y 
1654. Terminaba una etapa 
de estudio de lenguas clá- 
sicas (caldeo, hebreo, sirí- 
aco y griego) en las que 
se había enfrascado para 
una intelección más pro- 
funda de los textos bíbli- 
cos y religiones antiguas, 
e incoaba otra de primeros 
ensayos con el horno y la- 
boratorio recién instalados 
en Stalbridge. Tal es la 
atracción que siente por la 
nueva labor, que decide en- 
tregarse por entero a la 
ciencia empírica, a la in- 
quisición directa de los fe- 
nómenos. Entra entonces en 
contacto con el círculo de 
Hartlib y se deja guiar por 
Digby. William Petty le en- 
seña disección y vivisec- 
ción. Se familiariza con la 
obra de Glauber y otros 
químicos, con la de Jean Baptiste 
van Helmont, muy en particular. 
En el diario de Boyle correspon- 
diente a enero de 1649 hay notas 
sobre fermentos y espíritus quími- 
cos, dos capítulos nucleares del 
pensamiento yatroquímico. 


Las primeras páginas de Some 
Considerations Touching the Use- 
fulness of Experimental Natural 
Philosophy se gestan entre 1648 y 
1650. Alaba a Paracelso y critica 
a los médicos galenistas. Pese a 
sus múltiples extravagancias, el sui- 


Robert Boyle (1627-1691), 

uno de los principales ar- 

tífices de la introducción 

del método experimental 
en la ciencia 


zo mejoró nuestro conoci- 
miento de la naturaleza y 
produjo útiles remedios. 
Con paracelsistas y hel- 
montianos sostiene que en 
el cuerpo humano se de- 
sarrollan numerosas reac- 
ciones químicas; por ejem- 
plo, la digestión, que 
interpreta en términos quí- 
micos (disoluciones, fer- 
mentos y nuevos mixtos). 
Le apasiona la búsqueda 
del alkahest, el disolvente 
universal de van Helmont. 
Boyle veía en él un ins- 
trumento de análisis diso- 
ciativo mucho más pode- 
roso que el fuego para 
conocer la composición y 
textura de los cuerpos. 
No es ajeno al mecani- 
cismo imperante. De entre 
1651 y 1653 data el manuscrito, 
inacabado, dedicado al atomismo: 
“Of ye Atomicall Philosophy”. Aun- 
que matiza su adscripción. Leucipo, 
Demócrito y Epicuro, el atomismo 
clásico, defienden unos componen- 
tes últimos, puntuales, matemáti- 


Mecánica cuántica avanzada 


QUANTUM MECHANICS, por Karl T. Hecht. Springer- 
Verlag; Nueva York, 2000. 


- 1930, fecha en que apareció la primera edi- 
ción de “Los Principios de la Mecánica Cuántica” 
de Paul Dirac, hasta nuestros días se han publicado 
centenares de libros de texto sobre mecánica cuán- 
tica. Muchos de ellos, como el que nos ocupa, son 
el resultado de años de enseñanza de esta disciplina 
en la universidad. Sucede que en tan dilatado perí- 
odo de tiempo la mecánica cuántica ha sufrido algu- 
nos cambios, si no en sus cimientos (la cuarta edi- 
ción del libro de Dirac, de 1958, se sigue usando 
como texto de apoyo en muchas universidades), sí 
en cuanto al énfasis que se pone en ciertos aspec- 
tos conceptuales (inseparabilidad, entrelazamiento o 
existencia de diversas interpretaciones del formalismo 
matemático) y en la aparición de nuevas aplicaciones 
(información y computación cuánticas). El libro de 
Hecht es, sin embargo, un libro “clásico” en su es- 
tructura y objetivos. Está dirigido a quienes vayan a 
usar esta disciplina como herramienta de cálculo en 
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el ámbito de la física atómica, molecular, del estado 
sólido y de altas energías, y no a los interesados en 
aspectos conceptuales o en otras aplicaciones más 
recientes. 

Para sacarle el debido provecho se requiere haber 
pasado por al menos un curso introductorio a la fí- 
sica cuántica. Es una obra muy ambiciosa y densa: a 
lo largo de sus 760 páginas presenta una introducción 
a la mecánica cuántica (de 200 páginas), aborda la 
teoría de perturbaciones independientes del tiempo, de- 
dica 100 páginas al estudio del momento angular, otras 
200 a la teoría de colisiones y a las perturbaciones 
dependientes del tiempo, aborda también el estudio de 
los sistemas de partículas idénticas y las interaccio- 
nes átomo-fotón. Termina con sendas introducciones 
a la mecánica cuántica relativista y a las técnicas de 
cálculo en sistemas de muchos cuerpos. 

Algunos capítulos incluyen problemas (hasta un total 
de 50), acompañados en ocasiones de su solución. 
Contiene métodos de cálculo especiales para ciertos 
problemas, difíciles de encontrar en otros libros. Su 
estructura en capítulos muy cortos (a veces casi fi- 
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cos y dotados de propie- 
dades mecánicas, postulado 
en el que no difieren las 
versiones gassendistas con- 
temporáneas; a Boyle le in- 
teresan más los minima na- 
turalia, partículas de materia 
con propiedades químicas 
que resultan de las reac- 
ciones. Los límites del ato- 
mismo, señala, quedan pa- 
tentes en su incapacidad para 
explicar la generación de los 
animales y en su conoci- 
miento inadecuado de las 
propiedades del mercurio. 
En realidad, sigue una ten- 
dencia iniciada, a principios 
del siglo XVI, por Angelo 
Sala y Daniel Sennert, en 
cuyas obras leemos sobre 
experimentos que dicen apor- 
tar pruebas de la existencia 
de los átomos y, a la recí- 
proca, que los procesos quí- 
micos se explican en tér- 
minos de partículas de 
materia. De esa época tem- 
prana procedía también la 
asunción de la noción de 
semina rerum por la teoría 
corpuscular de la materia. 
Anselmus Boethius de Boodt, 
Sennert y Etienne de Clave, 
entre otros, postulan que la mate- 
ria no sería homogénea porque hay 
ciertas partículas dotadas de po- 
tencias, en concreto de una fuerza 
formativa. 

Boyle abundará, mediado el de- 
cenio de los cincuenta, en la cues- 
tión de los principios de los cuer- 
pos compuestos en “Reflexions on 
the Experiments vulgarly alledged 
to evince the 4 Peripatetique Ele- 
ments, or ye 3 Chymicall Principles 
of Mixt Bodies”, manuscrito que 
constituye un alegato experimental 
contra la teoría aristotélica (los cua- 
tro elementos) y paracelsista (los 
tria prima) de la materia. A lo 
largo de sus escritos posteriores irá 
articulando la estrecha vinculación 
entre teoría corpuscular y experi- 
mentación química, pergeñada en 
esos escritos primerizos. 

En 1655 se trasladó a Oxford. 
AMí residirá hasta 1668. Acude a 
la tertulia científica presidida, pri- 
mero, por John Wilkins y, desde 
1659, por él mismo. Fue un tiempo 
especialmente fructífero. Cierto es 
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que había empezado a escribir Scep- 
tical Chymist y Some Considera- 
tions Touching the Usefulness of 
Experimental Natural Philosophy 
antes de ese traslado, pero ambas, 
helmontianas en sus esbozos, su- 
frieron una profunda revisión en 
la nueva atmósfera oxoniense. (En 
The Sceptical Chymist, por ejem- 
plo, criticará la teoría de van 
Helmont del agua y los semina 
como los principios de los cuer- 
pos naturales.) 

Se asegura la colaboración de 
Robert Hooke, quien le ayuda en 
la construcción de una bomba de 
aire con la que poner de manifiesto 
el error aristotélico sobre la impo- 
sibilidad del vacío. Inspirado, en 
efecto, en los trabajos realizados en 
Regensburg por Otto von Guericke, 
acomete una serie de experimentos 
donde demostró las características 
físicas del aire y la necesidad de 
éste para la combustión, la respi- 
ración y la transmisión del sonido. 
Compiló los resultados en New 
Experiments Physio-Mecanicall, Tou- 


Portada del libro Nuevos 
experimentos sobre el espa- 
cio vacío, de Otto von 
Guericke (1602-1686), 
que ejerció un influjo 
decisivo en los trabajos 
pneumáticos de Boyle 


ching the Spring of the Air 
and its Effects, que apare- 
cen en 1660. Corroboró que 
los fenómenos del experi- 
mento de Torricelli estaban 
causados por el aire, que el 
sonido era imposible en el 
vacío y que el aire, perma- 
nentemente elástico, resul- 
taba imprescindible para la 
vida de la llama. Cuando se 
construye un barómetro lle- 
nando un tubo de cristal con 
mercurio, invirtiéndolo y su- 
mergiéndolo por el extremo 
abierto en una cubeta de 
mercurio, el líquido del tubo 
cae hasta que la presión del 
mercurio dentro del tubo 
equilibra la presión del aire 
fuera del mismo. En condi- 
ciones atmosféricas norma- 
les, el mercurio se halla a 
76 centímetros de altura. El 
espacio que hay en el tubo por en- 
cima del mercurio se halla vacío. 
Aunque quizás el más influyente de 
todos sus experimentos in vacuo 
fueran los que mostraban que mu- 
chos frutos y vegetales contienen 
aire (dióxido de carbono), que ex- 
pulsan durante la fermentación (el 
“aire fijo” de los químicos del si- 
glo XVII). A la segunda edición de 
Spring of the Air, dos años des- 
pués, añadió la ley de Boyle, se- 
gún la cual a temperatura constante 
el volumen de un gas es inversa- 
mente proporcional a la presión. 
Simultáneamente aparecen otros 
dos importantes tratados: Certain 
Physiological Essays y The Sceptical 
Chymist. Si aquél recogía sus pri- 
meros borradores sobre la teoría 
corpuscular, en éste somete a criba 
las tradiciones aristotélica y para- 
celsista y reclama de los químicos 
un mayor vuelo teórico. Al refutar 
los elementos aristotélicos (tierra, 
aire, fuego y agua) y los princi- 
pios espagíricos (sal, azufre, mer- 
curio) no renuncia a la posibilidad 
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de descubrir sustancias químicas 
simples. Lo que Boyle atacaba era 
la doctrina paracelsista de que un 
número pequeño de sustancias sim- 
ples fueran los ingredientes de to- 
dos los cuerpos y pudieran extraer- 
se de todos los cuerpos mixtos por 
medio del análisis pirético. Y lo 
que proponía era aumentar el nú- 
mero de “familias químicas”; en 
su Opinión, los químicos habían 
basado sus clasificaciones en unas 
cuantas similitudes que mostraban 
diversas sustancias, ignorando las 
diferencias que podrían manifes- 
tarse en cuanto se ejecutaran los 
experimentos apropiados. 
Establece el estatuto de la quí- 
mica en History of Colours, pero 
no queda nítidamente separada de 
la alquimia. Investiga la naturaleza 
de los colores para entender el me- 
canismo en cuya virtud la materia 
modifica la luz. No acepta un ori- 
gen químico del color, ni que éste 
dependa de la forma y tamaño de 
los átomos. Los colores resultan, 
en su opinión, de la textura de los 
corpúsculos. Y descubrió que po- 
día identificar sustancias a través 
de los cambios de color que ob- 


servaba en el curso de las reac- 
ciones químicas. No sólo algunos, 
sino todos los ácidos, registra en 
Experiments and Considerations 
Touching Colours, tornaban rojo el 
jarabe azul de violetas; todos los 
álcalis volvían verdes esa misma 
sustancia. De donde distinguió en- 
tre ácidos, álcalis y compuestos 
neutros. A diferentes álcalis co- 
rresponden distintos precipitados 
cromáticos. Sus ensayos le permi- 
tieron hablar de la composición de 
sustancias en términos de compo- 
nentes empíricamente determina- 
dos. Quizá fue ésta su principal 
contribución a la química. Todo 
ello, sin dejar de compartir secre- 
tos alquimistas con George Starkey. 

Colabora desde muy pronto en 
las “Phylosophical Transactions” 
publicadas por su amigo Henry 
Oldemburg. La contribución ini- 
cial de Boyle a esta primera re- 
vista científica tomó la forma de 
breves informes junto con una se- 
rie de “Inquiries” referentes a di- 
versos aspectos de la historia na- 
tural. En 1666 aparecieron dos 
aportaciones más extensas: “Account 
of a New Kind of Baroscope” y 


su “New Frigorifick Experiment”. 
Dos años después, se sirve de la 
revista para explayarse en torno a 
las relaciones experimentales en- 
tre la luz y el aire, y, en 1670, 
sobre la respiración. En su fisio- 
logía, las teorías mecanicistas de- 
sempeñan un papel menor, en tanto 
que la mayoría de los procesos 
metabólicos reciben una explica- 
ción química. 

En 1666 da también a la im- 
prenta The Origin of Formes and 
Qualities y prepara A Free Enquiry 
into the Vulgarly Receiv'd Notion 
of Nature, publicada tras profunda 
revisión en 1686. Consagradas am- 
bas a la filosofía natural, Boyle 
muestra la superioridad e idonei- 
dad para el progreso técnico del 
corpuscularismo sobre la escolás- 
tica. En The Origin of Formes de- 
sarrolla la clasificación de los cor- 
púsculos, esquematizada en 
Usefulness. Parte de las partículas 
elementales, de las minima o prima 
naturalia. Mas, a diferencia de lo 
que significaban en el manuscrito 
sobre el atomismo, aquí por mi- 
nima naturalia debe entenderse los 
corpúsculos dotados de propieda- 


Luz y visión 


The Fire within the Eye. A Historical Essay on the 
Nature and Meaning of the Light, por David Park. 
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 
ERA 


avid Park, profesor emérito de física en el Williams 

College, es un autor de reconocido prestigio en 
el campo de la divulgación científica. Entre sus libros 
destacan Introduction to the Quantum Theory, The 
Image of Eternity y The How and the Way. 

El libro que comentamos es un ensayo histórico so- 
bre la naturaleza y el significado de la luz, como dice 
el subtítulo, y cumple bastante bien con el ambicioso 
objetivo que nos propone el autor. Park nos ilumina 
el oscuro camino que ha seguido a lo largo de la 
historia el concepto de la luz, desde las primeras 
ideas de los filósofos griegos hasta las teorías cuán- 
ticas actuales. 

Aunque se trata de un libro fundamentalmente de 
historia de la ciencia, el contenido se extiende hacia 
todos los aspectos conceptuales relacionados con la 
luz y su percepción por el hombre, incluidos los re- 
lacionados con la religión, el bien y el mal, tradicio- 
nalmente asociados con la luz y las tinieblas. Park 
no elude hablar de difíciles cuestiones físicas, y lo 
hace magistralmente sin exponer fórmulas matemáti- 
cas, pero sin perder por ello el rigor ni la claridad. 
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El libro se hace así accesible a quienes no son ex- 
pertos en ciencias y se convierte en un relato ameno 
y a veces apasionante. Se nos incita incluso a re- 
producir con elementos simples los experimentos que 
intrigaron a los grandes científicos del pasado. 

Entre los aspectos más importantes de la luz es- 
tán los relacionados con el arte. Park habla de la luz 
que en la Edad Media iluminó a través de vidrieras 
las catedrales góticas. También nos cuenta cómo se 
llegó a reproducir la realidad en los cuadros del 
Renacimiento, utilizando la perspectiva. Pero se de- 
tiene ahí en lo que al arte se refiere. A nuestro en- 
tender hubiera sido interesante seguir por este ca- 
mino, y ver la diferente visión del color y de la luz 
en artistas de épocas más recientes. Por ejemplo, la 
de los impresionistas, relacionadas con la teoría de 
la descomposición de la luz en colores elementales, 
O la de las vanguardias del siglo xx, deshaciendo el 
espacio de la perspectiva. 

The fire within the eye responde a muchos interro- 
gantes que el hombre se ha hecho a lo largo de la 
historia sobre la naturaleza física de lo que vemos, 
pero, al final, compartimos con el autor una pregunta: 
¿qué es la luz? El sentido profundo de su significado 
queda todavía en sombras, como les pasaba a los 
hombres prisioneros en la caverna en el mito de Platón. 
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des mecánicas, vale decir, 
forma, tamaño y movi- 
miento. A través de una 
estrecha unión, estas partí- 
culas primarias forman “cor- 
púsculos de segundo or- 
den”, que, al ser muy 
pequeños, no pueden per- 
cibirse por los sentidos, se 
disocian muy raramente y 
permanecen inalterados en 
los cuerpos naturales que 
integran. Tales corpúsculos 
se asocian en cúmulos de 
un orden superior. Ahora 
bien, a diferencia de los 
minima naturalia (es decir, 
los corpúsculos de primer 
orden), los corpúsculos de 
segundo orden (y de orden 
superior) no sólo tienen 
propiedades mecánicas si- 
no también químicas. Para 
Boyle, las propiedades de 
los corpúsculos compues- 
tos pueden ser enteramen- 
te diferentes de las partícu- 
las de que constan; aquéllos 
dependen de las diferentes 
texturas de corpúsculos 
simples. Una clase especial 
de corpúsculos de segundo 
orden eran los principios 
seminales, dotados de un 
poder formativo, que in- 
tervienen en la generación 
de animales y plantas. 
De salud precaria y vista 
delicada, sufrió un ictus en 
1670. Se servía de amanuenses, lo 
que se refleja en los textos que 
parecen más una exposición al dic- 
tado que una obra de estilo depu- 
rado. A uno de esos amanuenses 
redactó “An Interview with Lord 
Tarbat, 3 October 1678” (The Occult 
Laboratory. Magic, Science and 
Second Sight in Late 17th Century 
Scotland, que incluye, amén de la 
entrevista, numerosos escritos so- 
bre el fenómeno paranormal de la 
visión del futuro: The Secret 
Commonwealth, de Robert Kirk, 
cartas de Garden a John Aubrey, 
correspondencia varia de Samuel 
Pepys, la Deuteroskopia, de John 
Fraser, y cuestiones y respuestas 
sobre el particular, redactadas por 
Edward Lhuyd y Robert Wodrow, 
John Fraser y John MacLean). 
Lo mismo que reputaba cien- 
cia a la alquimia, Boyle no tiene 
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Hoja del manuscrito de Boyle “Sobre el estudio 
del Libro de la Naturaleza”. Puede apreciarse su 
forma de trabajar: el texto original, escrito en la 
mitad derecha de la página, sufría numerosas adi- 
ciones en la mitad izquierda 


reparo en traer al campo del co- 
nocimiento objetivo la visión del 
futuro, una facultad que parecía 
darse en grado notable en las 
Highlands. Estimulados por él, 
varios autores se propusieron des- 
cubrir el fundamento real de la 
capacidad de anticipación, en 
particular el ministro Robert Kirk, 
autor de The Secret Common- 
wealth. Los escritos ahora recu- 
perados iluminan las actitudes va- 
cilantes sobre la relación entre lo 
natural y lo preternatural en los 
comienzos de la Regia Sociedad, 
de una manera muy señalada gra- 
cias al propio Boyle, cuya vida 
se cruza con la de Kirk cuando 
éste se propuso escribir una Biblia 
gaélica en romance a expensas de 
aquél. 

Cuando la Regia Sociedad lo eli- 
gió su presidente en 1680, Boyle 


declinó tal honor por ra- 
zones de conciencia. En 
ese período final de su vida 
prosiguió sus trabajos de 
laboratorio con la ayuda de 
auxiliares, con los cuales 
fundó una empresa quí- 
mica. En 1680 y 1682 des- 
cubrió las principales pro- 
piedades químicas y físicas 
del ácido fosfórico. Si años 
antes exponía en Some 
Considerations Touching 
the Usefulness of Experi- 
mental Natural Philoso- 
phy su confianza en me- 
jorar la condición humana 
a través de la aplicación 
de la química a la medi- 
cina, considerada en su 
quíntuple vertiente: fisio- 
lógica, patológica, semió- 
tica, higiénica y terapéu- 
tica, ahora en las Memoirs 
for the History of Human 
Blood (1684) avanzaba en 
la identificación de los 
componentes químicos de 
la sangre. Señalaba que ha- 
bía obtenido de la desti- 
lación de la sangre partes 
oleosas y flemáticas, así 
como un líquido que él 
identificó como el “espíritu 
de la sangre humana”. La 
medicina constituía parte 
integrante de su filosofía 
natural. 

Pieza testamentaria lar- 
gamente madurada, A Free Enquiry 
into the Vulgarly Received Notion 
of Nature despliega en un solo 
propósito todo su saber natura- 
lista, médico, filosófico y teoló- 
gico. Frente a quienes describen 
una naturaleza sabia, benevolente 
y dotada de una finalidad, Boyle 
repone que no es más que una in- 
mensa máquina impersonal creada 
por un Dios infinito y personal. 
Carece de sentido atribuir mente 
a la materia. La naturaleza no era 
más que un mecanismo de relo- 
jería que el Creador había puesto 
en movimiento en el comienzo de 
los tiempos y ahora funcionaba de 
acuerdo con las leyes segundas 
que podían ser estudiadas por la 
ciencia. Boyle murió el 31 de di- 
ciembre de 1691. 


LUIS ALONSO 
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Seguiremos explorando 
los campos del conocimiento 


ORIGENES DEL CANIBALISMO AZNALCOLLAR,TRES AÑOS DESPUES 


- > Elñiclo 10 da 
AFBIruni 
Células:cibernéticas ; 


LA AUTORREPLICACION DE LAS MAQUINAS, por Moshe 
Sipper y James A. Reggia 

Lo hacen los pájaros, lo hacen las abejas... ¿podrán hacerlo las máqui- 
nas? Las simulaciones informáticas hacen pensar que sí. 


EL HIELO DE LA VIDA, por David F. Blake y Peter 
Jenniskens 

El hielo tal y como se presenta en la Tierra es hostil para la vida. Pero 
una forma exótica de hielo en el espacio puede, de hecho, facilitar la 
creación de moléculas orgánicas y, con ello, haber depositado las semi- 
llas de la vida en la Tierra. 


EL PROGRESO DE LA MATEMATICA EN LOS ULTIMOS 
25 ANOS, por J. M. Aroca Hernández-Ros 


En el postrer cuarto de siglo, la matemática ha vivido una época de 
esplendor. Se han registrado avances espectaculares y se ha producido 
también un cambio de orientación, lo mismo en su seno que en sus rela- 
ciones con otras ramas de la ciencia. 


ORIGENES DEL CANIBALISMO, por Tim D. White 


El registro fósil se ha mostrado parco en pruebas que demuestren la 
existencia del canibalismo en los orígenes humanos. Las últimas inves- 
tigaciones revelan, sin embargo, la realidad de una práctica enraizada 
en nuestro pasado. 


SIEMBRA MORTIFERA EN LAOS, por Daniel Lovering 


Las bombas que persisten sin desactivar desde la guerra de Vietnam 
siguen provocando bajas e impidiendo el desarrollo agrícola de Laos. 
El proyecto de limpieza exigió descifrar ficheros informáticos anti- 
cuados. 


EL ACCIDENTE DE LAS MINAS DE AZNALCOLLAR, por 
Enrique Macpherson, Miguel Ferrer y Josep Grimalt 

El mayor desastre ambiental ocurrido en España se produjo en las 
inmediaciones de una de las áreas protegidas más emblemáticas de 
Europa. Sus efectos negativos en el ecosistema ponen de manifiesto la 
necesidad de un mayor rigor en el control ambiental de las activida- 
des mineras e industriales. 


CELULAS CIBERNEÉTICAS, por W. Wayt Gibbs 


Hasta la célula más sencilla reviste una complejidad tal, que los mode- 
los calculados con superordenadores quizá no lleguen nunca a simular 
cabalmente su comportamiento. Ello no obsta para que los modelos pue- 
dan sacudir los cimientos de la biología. 


UNA SUPERCOMPUTACION ECONOMICA, por William 
W. Hargrove, Forrest M. Hoffman y Thomas Sterling 


Se ha encontrado un método barato para resolver problemas computa- 
cionales de extrema dificultad: la interconexión de ordenadores perso- 
nales que operen en conjunción. 


AL-BIRUNI, por Gotthard Strohmaier 


Durante el florecimiento de la ciencia en el Oriente medieval, al-Biruni 
alcanzó unos conocimientos que precedieron en siglos a los equivalen- 
tes desarrollados en Occidente. 
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